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Introduction

JE NE COMPRENDS PAS
EXACTEMENT TOUT CE
QUE JE VOIS, MAIS JE
VEUX EVITER DE POSER
DES QUESTIONS
IDIOTES.

Dessin technique et visions

Le dessin technique a pour but de communiquer des
informations liées a des activités de productions industrielles, a
des savoirs-faire, et des instructions détaillées concernant des
outils ou des machines. Il permet de retranscrire et d'appuyer
par l'image des études scientifiques via des symbolisations
conventionnelles afin qu'elles puissent éfre publiées et
diffusées. Pour ce faire, le dessinateur utilise des standards
de représentation connus, afin de garantir la lisibilité et
I'intelligibilité du dessin & divers corps de métiers — ingénierie,
artisanat, mathématiques, mécanique. Le langage graphique
du dessin technique est effectif et informatif: il doit servir
sa fonction qui est de communiquer. Le souci de clarté Iui est
essentiel, il compose avec des normes et des conventions établies
pour renseigner sur des méthodes, des pratiques ou des théories
techniques et scientifiques.

Les cartographies, les plans d'architecture, les vues de

coupe, les organigrammes, ou encore les schémas cinématiques
fourmillent de hachures codifiées et de symboles élémentaires.

Extrait de Dédale, Les méthodes de représentation dessinée servent les besoins
Charles Burns, Editions ' . T . .
Cornélius, 2019. d'une approche pratique et usuelle liée & I'étude ou la fabrication

de I'objet mis en image. Ces représentations font souvent appel a
la notion d'espace afin de composer des vues en deux dimensions
ou en volume. Pour cela, le dessin fechnique emprunte a la
géométrie des méthodes d'analyse raisonnée de I'espace dans
lequel prend place une figure ou un objet. Ce champ d'étude
tient son nom du grec gedmetrés, dont I'étymologie associe
les termes arpenteur, terre et mesure, que I'on peut interpréter
comme désignant la science de la mesure de terrain. Lorsqu'elle
étudie des figures dans le plan en deux dimensions, la géométrie
s'intéresse aux notions d'angle, de distance et de droite. Quand
elle tfraite de la mathématisation de I'espace en trois dimensions,
elle convoque en supplément les concepts de points et de droites
a l'infini. Ces méthodes de tracés géométriques ont influencé
la peinture et I'histoire de I'art en permettant de créer une
illusion de profondeur et un sentiment d'immersion dans I'image
représentée grace a l'utilisation de points de fuite, de lignes
d’'horizon et de lignes projectives, définis selon un point de vue
localisé dans l'espace. Le terme perspective tient d'ailleurs
ses origines du mot optique: on note que les deux termes sont



synonymes jusqu'd la renaissance, perspectivus signifiant en latin
«relatif a I'optique», et «regarder & travers». Cette dénomination
a aussi été conjointe du terme grec optika.

A la renaissance, les techniques de la perspective linéaire
se développent et rompent progressivement avec l'imaginaire
médiéval plus attaché aux icdnes et aux symboles qu'a la
figuration réaliste. En 1415, Brunelleschi met en place un dispositif
optique appelé favoletta — un dessin du lieu oU se frouve le
spectateur est collé sur une planchette elle-méme percée au
niveau de l'oeil, jouxtant un miroir qui la refléete, donnant a
voir une corrélation parfaite entre la perspective tracée sur le
dessin ef la vue de la réalité en volume. Ce dispositif est repris
plus tard par Direr sous forme de perspectographes. Ces
instruments optiques, notamment celui de la camera obscura,
accompagnent le développement de la géométrie projective, qui
permet de représenter par une image plane une vue d'un espace
en volume la mathématisation du champ du visible.

D'autres méthodes de perspectives n'utilisent pas de
point de fuite pour représenter I'espace: la perspective cavaliére
— traditionnellement utilisée en Orient dans les estampes de
paysages architecturaux ou dans la perspective axonométrique —,
la projection perspective de Desargues, la géométrie descriptive
de Monge — liée a la représentation technique des volumes sous
différents angles, ou encore la fopologie. Ces outils produisent
des images raisonnées qui n‘incorporent pas le point de vue de
I'observateur. Dans les vues axonométriques, la taille des objets
ne varie pas selon leur position dans l'espace, contrairement
A la perspective linéaire qui prend au compte la localisation de
I'observateur afin de restituer les objets dans leurs dimensions
proportionnelles. Ces images ne résultent ni de I'observation du
réel par un sujet, ni de l'intention du dessinateur d'en proposer
une imitation. Elles saissisent par la raison des figures pensées
dans un espace abstrait et mathématisé. Le caractére raisonné
et langagier du dessin technique a une visée ufilitaire. Ce dernier
utilise les méthodes de représentation géométrique pour leur
efficacité: elles permettent de modéliser aisément n'importe
quel objet dans n'importe quel espace, d'en permuter les points
de vue, d'effectuer rapidement des mouvements rotationnels
afin de saisir I'objet ou le sujet d'études sous tous les angles.

Nous pourrions distinguer deux tendances du dessin
technique. La premiére, comme nous venons de I'aborder, est liée
a la perspective et aux tracés géométriques. La deuxiéme serait
de l'ordre du schéma et de la carte, plus fournie en éléments
symboliques et ornementaux. La cartographie et le dessin
d'architecture sont davantage codés que le dessin d'espace en
perspective qui joue avec des perceptions d'optique.
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Vues d'un autre oeil, ces méthodes de dessins fournissent
des descriptions minutieuses de I'ensemble des éléments du
monde. Elles nourrissent une curiosité visuelle en proposant un
échantillon vaste et précis d'observation d'un environnement et
d‘objets visibles a étudier.

Ces sytémes graphiques sont esthétiquement trés riches
et stimulants pour I'oeil novice qui cherche a en déchiffrer les
indices, a se projeter dans les cartographies d‘espaces abstraits
et a suivre du regard les entrecoupements des tracés dynamiques,
méme sans en comprendre les références. Les travaux d'artistes
que j‘ai réunis ici empruntent & cette nomenclature dessinée des
éléments de langage et des conventions graphiques héritées
d'une approche objective de I'observation du monde, telle qu'elle
a été développée par les sciences de la modernité. Contrairement
aux intentions premiéres des techniciens qui les ont certifiés, ces
artistes saisissent ces méthodes de tracés sans les réduire a leur
lisibilité et leur efficacité de restitution graphique. Les jeux de
perspectives, de formes signalétiques et géométriques sont ici
avant tout compris comme des outils picturaux, esthétiques,
et parfois narratifs. Maniés avec une liberté de composition et
d'association, ils ne sont plus asservis @ une fonction utilitaire
commanditée par un corps de métier technique.

Certains artistes s'en emparent pour la réalisation de
dessins d'imaginaire. La distinction entre imaginaire et visionnaire
est une différence de degré: quand la vue stimule la faculté
d'imagination, une vision surgit dans l'imaginaire. L'apparition
visionnaire, quant a elle, est un au-dela de la vision née d'une acuité
augmentée. Elle procéde d'un excés d'imaginaire qui pergoit dans
I'espace et le temps, pouvant parfois étre de nature prophétique.

En donnant matiére & I'imaginaire et a la poésie par le
dessin libre, leur registre est fransposé de convention a invention.
lls donnent libre cours & l'intuition et a I'improvisation qui
stimulent I'imagination. Je vais donc m'intéresser a des artistes
qui convoquent des pratiques du dessin technique et s'inscrivent
en méme temps dans une tradition d'‘art visionnaire — des
fracés géométriques de la peinture de Af Klint & I'architecture
utopique des années soixante. J'ai choisi des oeuvres qui allient
simultanément dessins techniques et visions. Nous chercherons
& comprendre en quoi ces techniques de tracés géométriques
donnent matiere a des refranscriptions d'apparitions
visionnaires. Pourquoi ces artistes convoquent-ils des outils
graphiques lisibles pour interpréter leurs visions provenant d'un
ailleurs imaginaire trouble? Pourquoi composent-ils avec des
méthodes raisonnées pour restituer leurs visions de mondes
invisibles et surnaturels? Comment peuvent cohabiter, au sein
d'un cadre rationnel d'observation et d'analyse du vivant,
science et mystique?
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1. Techniques de
l'observateur,
Vision et modernité
au XIXe siécle,
Jonathan Crary,
Editions Dehors,
2016.

Le phénomene de perception visuelle

Afin de comprendre le phénoméne de perception visuelle,
je me permets d'évoquer directement un exemple parlant:
a la fin de son ouvrage Dédale, Charles Burns met en scéne le
procédé de la vision dans une double vignette. Dans la case
de gauche, il représente une schématisation grotesque d'une
boite cr@nienne, qui fait face, a droite, a une représentation au
crayon de couleur d'une hallucination évanescente. On note que
le schéma du dispositif optique humain projefte en sens inverse
que d'ordinaire: une projection lumineuse venant du cerveau
— lieu symbolique des facultés imaginaires et de l'espace de
l'inconscient — apparait dans I'espace de la rétine.

L'image de la profondeur cr@nienne projetée sur I'écran
de la rétine — Burns jouant explicitement avec cette métaphore
— fait apparaitre un imaginaire qui se substitfue ou s'‘additionne
a la réalité vue par I'oeil. On peut interpréter que le phénomeéne
visionnaire décrit est une hallucination: I'image de droite met
en scéne un corps gravitant au dessus d'un paysage. Les bords
froubles et irréguliers du dessin participent au caractére flottant
de l'image apparaissante, représentée par Charles Burns. Le
processus de la vision combine donc une image du réel vue par
notre systéme optique, et la projection d‘une vision provenant de
I'imaginaire.

Johann von Goethe explicita que le schéma binaire
de la chambre noire, opposant dedans et dehors de fagon
frontale, différait de notre procédé naturel de vision. Influencé
par le dispositif de la camera obscura, I'optique humaine était
appréhendée a la renaissance comme une perception résultant
de phénomeénes physiques et mécaniques normés. On pensait
alors la vision humaine coupée des sens physiologiques subjectifs
du sujet. La notion d'observateur se modifia donc au XVIlIe:
Goethe et Maine de Brian, entre autres, avancérent l'idée de la
perception visuelle comme d'une expérience subjective.l lly aurait
donc une autonomie de la vision qui prévaudrait au phénoméne
de la vue et de la perception essentiellement optique. Goethe
pensait que la faculté de la vue optique était combinée a une
perception induite par une incarnation de la perception du sujet.

Burns suggére ici un procédé de la vision qui donne une
grande force d'influence a I'imaginaire. Mais nous pourrions dire
qu'habituellement, elle fonctionne en double sens, se faisant
autant de l'intérieur que de I'extérieur. L'oeil capte le monde
extérieur en y sélectionnant des éléments vus, et en méme temps,
un imaginaire est projeté sur ce réel pergu depuis la psyché.
C'est ce processus de projection d'un imaginaire subjectif qui
donne place aux phénoménes visionnaires, générant parfois des

n
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hallucinations visuelles — un élément est percu par le sujet bien
qu'il ne fasse pas partie de la réalité vue par I'oeil optique.

Les sociétés occidentales, notamment sous l'influence des
sciences modernes, ont fravaillé a rendre la vision toujours plus
nette et normée. Elles ont ainsi occulté Ia réalité du phénomeéne
de la vision, qui projette sur le monde un imaginaire. Il n'y aurait
donc ni de vues objectives ni de captations optiques sans que le
regard ne soit troublé ou trompé par des visions.

Ces apparitions procédent de la faculté d‘imagination.
Mavurice Merleau-Ponty dit que I'on regarde avec la mémoire.
Aussi, comme I'évoque Alain Frutiger?, des théories scientifiques
soutiennent que la rétine dite “vierge"” du foetus contiendrait
un héritage intégré d'archétypes visuels. Le regardeur, dans son
action de voir, associe donc intuitivement a sa vue des schémes
et des visions provenant de son imaginaire subjectif. Ce processus
induit des apparitions visionnaires qui froublent ses perceptions
immédiates.
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2. Des signes et
des hommes,
Adrien Frutiger,
1978.



Gravure de puce,
Nouveau manvel
complet de
I'observateur au
microscope, Félix
Dujardin, 1842-1843,
monographie
imprimée.

Ci-contre, gravure
d'une puce issue de La
Micrographia, traité
scientifique réalisé
par le scientifique
Robert Hook en 1665,
a l'aide de lentilles
optiques et de
téléscopes.

Le chasseur d‘insectes,
Michel-Aristide Perrot,
1860.
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Twelve Lectures
on comparative
embryology, Louis
Agassiz, 1849.
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Le dessin technique
de I'imaginaire

Que ce soit via des instruments optiques — ceux qui
augmentent la vue, comme la loupe, les lunettes d'observation,
la camera lucida — ou graphiques — les compas, la gravure, I'art
graphique —, I'oeil formé par la technique apprend & percevoir
selon des critéres factuels répondant aux attentes de la science
et du progrés moderniste. L'instrumentation optique instaure
un cadre de vision maitrisé qui cherche & saisir le réel de fagon
objective®. L'observateur apprend a s'insérer corporellement
au sein de dispositifs visuels ou manuels: il adapte son regard
a l'oculaire du microscope, articule le compas au geste de son
poignet qui frace, éprouve les phénomeénes perceptifs de son
propre corps immobile ajusté & la loupe. Ces derniers sont des
outils qui assistent la vue car ils permettent de produire des
images de la réalité qu'on ne voit généralement pas a I'oeil nu. lis
donnent & voir au scientifique ou & I'artiste des images qui sont
des augmentations de la vision. lls leur permettent de produire
des représentations de la réalité — I'étymologie du terme image,
en latin imago, vient d’‘imitor et désigne un objet qui cherche a
restituer une imitation de la réalité via sa représentation ou sa
copie.

Les artistes auxquels je vais m'intéresser ici ont recours
a ces instruments optiques dans une démarche d‘observation et
d'étude d'aprés nature, mais les emploient aussi pour stimuler
leurs facultés imaginatives. L'imaginaire est la capacité a
rendre visible des choses au travers de l'esprit, a produire des
visions mentales; il se référe a ce qui est absent du réel mais qui
apparait malgré tout au regard. L'imagination nous extrait du
réel tangible en substituant @ notre vue la vision d'un ailleurs
psychique, en projetant des visions subjectives sur I'image de la
réalité pergue. La chose que I'on voit en image — procédant de la
vue — est donc différente de la chose qui apparait en imagination
— faisant appel a l'imaginaire. Ce dernier donne lieu a des
manifestations tels que des songes, des réveries, des fantasmes,
des réminiscences, ou encore des hallucinations. Ces derniéres
peuvent s‘apparenter a des visions lorsqu'elles témoignent qu'il
y a toujours plus @ voir que ce que notre oeil pergoit, qu'il y a
quelque chose qui apparait au-deld de la vue.
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3. Objectivité,
Lorraine Daston et
Peter Louis Galison
Presses du Réel, 2012.



4. Le terme est
employé par Lorraine
Daston et Peter

Louis Galison dans
Objectivité, Presses
du Réel, 2012.

Il est a noter que le fantastique désigne aussi, tout
comme le merveilleux, un registre littéraire et artistique qui fait
référence des oeuvres directement liées au surnaturel, prenant
place dans la fiction, la fable, la fantasy et la science-fiction,
entre autres. Il s'agit, pour ces oeuvres qui explorent les possibles
de I'imaginaire, d'édifier des mondes qui ouvrent sur un univers
auftre. Elles peuvent aussi proposer une nouvelle vision du monde,
se présentant alors comme un jamais-vu qui fait irruption dans le
réel familier.

Je propose ici un échantillon d'oeuvres qui capturent
par le dessin des aspects du réel qui ne se révélent pas a la vue.
Cette disposition a voir au-deld favorise une appréhension
mystérieuse du monde, que la raison fixe dans un langage
formulaire qui n'est que communication. Comme nous allons le
voir, la collusion ponctuelle entre la technique et I'imaginaire
révéle une quéte mystique qui accueille I'appréciation esthétique
et la contemplation.

Je vais détailler ici deux approches de I'imaginaire du
dessin technique. Pour ses études de biologie marine, I'auteur
d'atlas® scientifique Ernst Haeckel augmente sa vue d'un
microscope et d'une camera lucida. Une fantaisie transparait
dans ses dessins: au fravers des lentilles optiques, il tfrouve plus
A voir que ce que son oeil capte. Tandis que le travail d'Haeckel
est du co6té de I'extrapolation imaginaire du vivant, je montrerai
que le travail de Serafini est un ouvrage visionnaire qui dépeint
un monde entiérement fantastique.

1. Vingt Mille Lieues sous les mers
Ernst Haechel

Le biologiste marin Ernst Haeckel publie en 1904 Formes
artistiques de Ila Nature, réunissant cent planches offrant
a découvrir pour la premiére fois, @ un public bourgeois et
cultivé, des représentations de divers micro-organismes marins,
qu'il nomma protozoaires — du grec préfos, premier, et zéon,
animal. Dans les années 1850, I'Occident souhaite développer
son réseau de télégraphie transatlantique en immergeant des
cables sous-marins afin d'assurer les télécommunications entre
I'Amérique du Nord et I'Europe. Les scientifiques constatent la
présence d'organismes uni-cellulaires incrustés dans les cébles
remontés a la surface, attestant de I'existence d'une vie dans
les profondeurs sous-marines. C'est ainsi qu'Haeckel, muni d'un
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microscope augmenté d‘une camera lucida, est amené a récolter
ces protozoaires, a les étuder, et a les classer.

Haeckel est trés influencé par l'idée de nature comme
organisme unfinié et global, portée par le courant de pensée
allemand de la Naturphilosophie trés important a son époque,
et le matérialisme de Virchow qui propose une appréhension
profane du vivant. Il s‘inscrit dans la veine des théories
évolutionistes de Darwin qu'il apprécie pour leurs approches
englobantes et unificatrices — c'est d'ailleurs Haeckel qui utilise
pour la premiére fois le terme écologie dans le sens oU nous
I'appréhendons aujourd’'hui. Haeckel développe sa théorie de
la récapitulation®, notamment en juxtaposant des schémas
d‘évolutions d‘embryons humains & ceux d‘embryons d'animaux
afin d'attester de leurs grandes similitudes.

Formes artistiques de Ila Nature est un manuscrit
déroutant: les critéres de regroupement des individus et de
repérages des espéces s'éloignent d'une démarche scientifique.
Les protozoaires semblent avoir éfté juxtaposés avec une
grande liberté d'association, classés par analogie selon des
choix esthétiques. Cette démarche est fantaisiste en ce qu'elle
est hors-norme, originale, et qu'elle travaille I'imagination, le
scientifique — qui devient alors autant biologiste qu'auteur
et artiste — s'autorisant des déformations morphologiques
décoratives et ornementales. L'harmonie visuelle, la rareté et
I'étrangeté prime sur la rigueur analytique.

L'optique

Comme nous I'‘avons énoncé précédemment,
l'instrumentation optique sert une approche rationnelle de
I'observation du monde, permettant un développement de
connaissances scientifiques au plus proche du réel, qu'il soit
visible — comprendre la lumiére par la mécanique quantique et
sa théorie des photons; la vue grace a I'ophtalmologie - invisible
ou lointain — voir le minuscule par le microscope, observer
I'univers par le télescope. Ces objets de raison cherchent une
lucidité et une transparence quant a des données du vivant a
saisir, afin de valider une démarche discursive: découvrir des
corps unicellulaires, observer une étoile, comprendre la vision
binoculaire humaine, sont autant de curiosités que la raison
envisage comme des faits a élucider et des objets de recherche.

A partir du milieu du XIXe siécle, le développement des
pseudosciences, de I'ésotérisme, et du romantisme, entre autres,
témoignent d'un renouveau d‘attirance pour ce qui est opaque,
frouble et insoluble - alors marginalisé par les esprits scientifiques
de I'époque. A la lumiére du microscope, Haeckel voit d'un autre
oeil ce qui doit constituer une explication logique du vivant et
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5. La théorie de

la récapitulation,
aussi appelée

loi biogénétique
fondamentale,

est une théorie
ontogénétique qui
postule que durant
son développement
embryonnaire,
chaque individu
refrace les stades
de I'évolution de
son espéce avant
d'atteindre sa forme
spécifique. Elle est
souvent explicitée
par cette formule:
«l'ontogenése
(c’est-a-dire le
développement
embryonnaire)
récapitule la
phylogenése

(la lignée dont

est issue l'espéce
considérée)».

Cette étude est
refranscrite dans
son ouvrage Generelle
Morphologie der
Organismen publié
en 1866.
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Planche de Peridinea,
Formes artistiques

de la Nature, Ernst
Haeckel, 1904.

L'imaginaire du dessin technique

servir un éclaircissement des savoirs. La oU le biologiste doit
déboucher sur un résultat limpide, il se confronte a I'impossibilité
d'une saisie intellectuelle totale de la nature. Toujours, quelque
chose échappe, et le doute s'installe & mesure que le mystére
grandit. Ilapparait une vision étrange, un ailleurs sibyllin, accueillant
l'inquiétante évanescence du vivant tout autant que l'intérieur
habité — hanté ou enchanté — du chercheur lui-méme.

La planche de Peridinium

Arrétons-nous sur la planche de Peridinium - algue
uni-cellulaire microscopique des fonds marins, mesurant entre
tfrente et soixante-dix pm: les morphologies des organismes,
bien que diversifiées, partagent des similitudes. Leurs formes
arrondies, distribuées selon une symétrie axiale centrale, taillent
des colliers circulaires — sorte de collerettes — a I'organisme, qui
posséde latéralement des nageoires de tailles diverses. Comme
I'explique Robert Erdbeeré, contrairement a ses publications
antérieures, ici Haeckel ne compose pas les planches de fagon
chronologique selon une gradation de divers stades d'évolutions
animales — comme il I'a fait pour donner des preuves visuelles
aux théories darwinistes. Dans le cas de l'ouvrage qui nous
intéresse, I'idée qui fagonne I'étude est I'association par analogie
esthétique. Cette méthode de répertoriage différe de celle d'un
recueil d'individus objectivés et catalogués par type, espéce, ou
famille. Ici, les Peridiniums sont réunis sur une méme page car ils
partagent des caractéres esthétiques — une silhouette voUtée,
la disposition de membres, une symétrie axiale. Ce que le lecteur
découvre n'est pas une restitution rigoureusement illustrée
d'individus rangés selon des critéres purement scientifiques,
mais s'apparente plutét a un «collage» de formes organiques
accumulées planche par planche, donnant & I'ouvrage les
allures d'un répertoire de bizarreries — terme utilisé par Haeckel
lui-méme.

Au début de sa carriére, Haeckel s'accorde avec l'idée
que lillustration encyclopédique doit se limiter aux fraits
essentiels afin d'habiliter tout un chacun & comprendre la figure
représentée de fagon intelligible — que les épistémologistes
Daston et Galison’ qualifient d‘objectivité du jugement qualifié.
Suivant cette démarche, les instruments optiques assistant
I'observation du vivant — lentille grossissante, microscope —
aident le regard a observer superficiellement I'organisme étudié
pour en comprendre les singularités générales, soustrayant au
schéma toutes complexités internes ou immanences. L'outil
optique est donc appréhendé comme un prolongement de I'oeil
qui favorise un apergu précis et défini, et non pas comme un
instrument incluant des modulations de la vision, ni les variations
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Planche d'embryons
de Ernst Haeckel
parue dans Generelle
Morphologie der
Organismen en 1866,
appuyant sa théorie
de la récapitulation.

Ci-contre a gauche,
extraits de I'ouvrage
Formes artistiques

de la Nature,

Ernst Haeckel, 1904

La lentille de Nimrud,
ci-dessus, esf la plus
vieille lentille jamais
découverte, datant
du VI siécle avant

J-C, et provenant
de I'ancienne région
d‘Assyrie. Plusieurs
hypothéses sont
émises quant a son
utilité : une loupe,
un instfrument pour
filtrer les rayons du
soleil, ou peut-étre,
pour regarder le ciel
étoilé. Ci - contre,
planche d'instruments
optiques, Nouveau
manvel complet de
l'observateur au
microscope, Félix
Dujardin, 1842-1843,
monographie
imprimée.
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dUes a la sensibilité perceptive du scientifique — aberrations
optiques, images persistantes, hallucinations.

Plus tard, Haeckel s'ouvre @ une approche esthétique dela
science, et s'autorise @ magnifier la nature observée. Il défend ses
écarts parascientifiques en se justifiant de vouloir vulgariser ses
recherches. Etant lui-méme un dessinateur passionné, il accueille
les plaisirs du dessin minutieusement travaillé rendus possibles
par la camera lucida appelée aussi chambre claire, ce dispositif
optique superpose au dessin en cours d'achévement la vision de
I'objet réel en présence en train d'étre figuré, permettant ainsi
aux artistes d'esquisser trés rapidement des dessins aussi vrais
que nature — qui pourront méme sembler plus vrais que nature
tellement I'effet produit une impression de présence incarnée.
Cet appareil optique exalte le regard: la fixation de I'image
du réel sur la feuille du dessin, lieu méme de la représentation,
est stupéfiante. D'ordinaire, le biologiste muni d'un microscope
doit faire preuve de facultés de mémorisation visuelle. En effet,
lorsqu'il observe un organisme, tel qu'un protozoaire, par I'ceillet
du microscope, ils doit en retenir I'image afin d'en proposer une
représentation — ne pouvant pas voir en méme temps par la
lentille du microscope et la surface de son dessin. Le déplacement
de son regard de l'oeillet a la feuille demande un effort de
visualisation mentale: I'observation est fragmentaire car les
besoins de la fabrication du dessin impliquent des allers-retours
entfre le microscope et la refranscription dessinée. L'effort de
rétention de I'image mentale exige un fravail de soustraction
et de synthése visuelle, qui le contraint a choisir ce qui doit étre
retenu pour étre saisi dans le dessin — le scientifique peut ainsi
souhaiter idéaliser la vérité de I'objet d'aprés nature par un
schéma, ou bien en proposer une description réaliste et attentive,
par exemple. Dans tous les cas, le dessin isssu de I'observation
par microscope nécessite de se concentrer sur l'image mentale
pour bien I‘avoir en téte puisque I'esquisse est fragmentaire et
sectionnée. A l'inverse, la camera lucida est essentiellement un
fravail optique. Le regard ne s'occupe pas de sélectionner tel ou
tel élément afin de le retenir, il est libre de se laisser envouter
par I'observation et de contempler I'image tout en bdtissant sa
représentation. Cet abandon du regard a ce qui apparait sous
les yeux augmentés du biologiste donne a I'image un potentiel
hypnotique et enchanteur.

Le réalisme qu'offre la restitution optique de cet
instrument suscite chez Haeckel un attrait pour I'importance du
détail et le goUt de la description: a la fois vérité d'aprés nature,
a la fois au nom d'une subjectivité esthétique, chaque détail est
décompté pour satisfaire I'oeil. Du geste de la main, et selon les
intuitions du regard, Haeckel brode les ressemblances entre les
variétés de micro-organismes, cherchant une harmonie dans
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la composition des pages. Les organismes y sont élégamment
placés et fixés par les fracés du crayon sous leur meilleur angle.
Les correspondances esthétiques naissent autant des fantaisies
imaginatives du biologiste magnétisé par l'image spectrale de
la camera lucida, qu'a la vérité observée d'apreés nature. Pour la
fabrication de ses images scientifiques, I'auteur écoute les élans
de son imagination qui voit des rapprochements et des affinités
entre des formes analogues, laissant naitre des ornements, des
déformations et des curiosités morphologiques. Cet atlas de
biologie octroie donc un espace a I'ésotérisme par son aspect
étrange et fantasque. Le recueil iconographique semble
renfermer un mystére de fabrication, car d'une part, I'ambiguité
de la méthode scientifique adoptée suscite I'incompréhension, et
d'autre part, cette orchestration par analogie visuelle induit des
liens naturels inédits qui se manifestent soudainement au regard
du lecteur. Les connexions génétiques entres des organismes,
jusqu'alors invisibles, paraissent harmonieusement pensés.
Aussi, la fantaisie ornementale ouvre une porfe sur un monde
Jamais-vu, presque inquiétant, qui donne libre cours aux pouvoirs
de l'interprétation imaginative. L'ambiguité des illustrations,
enfre bizarrerie et documentation, éveille la curiosité visuelle.
Dans Formes artistiques de la Nature, le doute persiste: le
merveilleux des apparitions dessinées vient-il de la réalité ou des
fascinations d'Haeckel?

2. L'inquietante encyclopedie
Luidi Serafini

L& oU Haeckel bouscule I'apparence structurelle du vivant
visible via la fantaisie, Serafini, lui, s'empare du merveilleux,
dessinant un univers délibérément surnaturel, qui apparait
comme curiosité fantasque et locale. Ce dernier réalise le Codex
Seraphinianus a la fin des années 1970, restituant un monde
fictif et imaginaire sous forme d'ouvrage dont la dimension
encyclopédique avoisine le pseudoscientifique — le latin
encyclopédia vient du grec circulaire, c'est a dire qui englobe
foutes les sciences. La nature énigmatique de l'univers décrit
éveille notre envie de décrypter — la typographie manuscrite qui
accompagne les planches compose un systéme d‘écriture inventé
que seul I'auteur peut déchiffrer —, ce qui donne au manuscrit
sa propension fantastique. Serafini restitue les grands chapitres
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encyclopédiques — la médecine, I'astronomie, la botanique— qui
dessinent les fondements d'une cosmologie merveilleuse.

La modernité, en cohérence avec son approche
rationnelle, établit des formats de classement des savoirs — le
dictionnaire, I'encyclopédie, la taxonomie —, des matrices de
restitution d'études et d'observations qui organisent I'information
et la rendent intelligible a un lectorat de plus en plus large.

A propos de ces atlas scientifiques, Foucault souligne que
ce quiy institue I'information, ce n'est pas seulement I'inscription
d'un contenu — dessins légendés, gravures, schémas -,
mais il insiste sur I'importance des choix d'organisation des
données, de leurs classements et de leurs ordonnances — par
exemple, le thésaurus est un ouvrage qui permet de chercher,
a partir d'une idée, des mots qui en relatent. Ainsi, le travail de
recueil iconographique de Serafini se présente @ nous comme un
objet de science: le registre de I'encyclopédie reprend la forme
du répertoire et la classification d'éléments ou d'individus en
tant qu'objets autonomes. Cependant, cette encyclopédie est
merveilleuse: tout y est imaginaire et fantastique, pastichant
I'ouvrage de science en y faisant ressortir le caractére erratique
et excentrique — d'aprés l'auteur, il semblerait méme que
I'ouvrage ait été dicté par son chat ...

Le Codex Seraphinianus

Dans son codex — ouvrage manuscrit romain développé
au lI° siécle avant notre ére, remplagant peu a peu le parchemin
de papyrus, le volumen — Serafini intégre une étude comparative
de micro-organismes merveilleux, jouant avec des codes de mise
en page didactique, 6tant aux graphiques leur statut informatif
afin de n'en retenir que leurs potentielles valeurs décoratives
et narratives. Comme pour I'étude du Peridinium de Haeckel,
I'narmonie esthétique de la page prime: d'étranges individus,
de méme échelle, aux tons verts, bleutés et roses, cohabitent
sur la planche. On peut y voir des champignons, des microbes,
des bactéries, des créatures miniatures. Notre imagination
cherche instinctivement & donner un sens a leurs juxtapositions,
confortée dans cette quéte par leurs cohérences visuelles: nous
en déduisons qu'ils sont issus d'un méme environnement. Le
biomorphisme fantasmé des créatures miniatures nous indique
que leur univers n'‘est pas le nétre. De quel monde sont-ils les
habitants? Luigi Serafini joue avec les créatures hybrides en
convoquant une imagerie mythologique — des centaures, des
sirénes, et des créatures chimériques apparaissent recouvertes
de protubérances et d'excroissances inquiétantes.
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La cosmologie fantastique

Le manuscrit scientifique est utilisé, non dans un unique
but de falsification, mais comme motif pour y dérouler un récit des
origines. La sfructure pédagogique de I'ouvrage est inintelligible,
le propos n'étant pas de témoigner de la sincérité et pertinence
du contenu puisque la démarche n'y est pas scientifique. Ce
que Serafini met a I'épreuve, ce ne sont pds nos connaissances,
mais notre imagination. Les figures symboliques éveillent une
imagerie mythologique collective, et pourraient constituer un
recueil d'archétypes pour la composition d‘un univers paralléle,
lointain, ou surnaturel. Cet imaginaire est dérangé, il est rempli
d'irrégularités, d'organismes et d'invidus s'approchant autant
de monstres que d'individus extra-terrestres ou étrangers a
notre monde — I'encyclopédie s‘apparente parfois a un atlas de
tératologie, évoquant ce qui est im-monde. La cosmologie de
Serafini prend en compte l'irrégularité et le mouvement, suscitant
I'étonnement et I'émerveillement, voir méme I'effroi de fascination
tant les morphologies des bestiaires, des micro-organismes, des
jardins, et autres domaines catalogués sont inédites.

Les mutations biologiques semblent étre extrapolées
d‘aprés des observations de la nature felle que nous Ia
connaissons. Serafini spécule — du latin speculor qui signifie
observer, regarder — une autre histoire naturelle et technique,
comme si d'autres lignées de I'évolution avaient primé sur celles
que nous connaissons. Il émet I'hypothése d'un autre monde qui
aurait pu étre le nétre si I'histoire du vivant et de I'humanité
avait pris d‘autres tournants. La description de ce monde &
I'histoire philogénétique alternative évoque la part de hasard,
d'irrégularité et d'anomalie présente dans le processus de
I'évolution. Il propose aussi un modéle de développement oU
nature et technique sont enfremélées: le décor naturel de cet
environnement fantastique est fait d'artifices.

Le recueil raconte une fantasmagorie universelle
d'un monde merveilleux dont les symboles des fables et les
descriptions d'éléments fictionnels appellent & la déraison
et a la loufoquerie. Dans son premier tome Aberrations, des
Perspectives dépravées, Jurgis Baltrusaitis parle d'un imaginaire
mythologique des origines: «L‘humanité entiére revét des traits
bestiaux» - on trouve ici une planche comparative d'oeil plus ou
moins humanoide, ou similitudes et disparités sont flagrantes.
Les physiognomonies zoologiques des contes, des mythes
Iégendaires et des dieux, masquent les individus dévisagés avec
des attribus bestiaux. Des études délurées de Giambattista Della
Porta® a celles de Charles Le Brun du siécle suivant, I'ambition
scientifique de saisir I'humain selon ses apparences superficielles
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a parfois été motivée par des idées de hiérarchie entre individus
catégorisés par races, qui ont générées les terreurs idéologiques
bien connues de I'Histoire. Quant a lui, le Codex Seraphinianus
survit a toute emprise ou utilisation idéologique: la fantaisie
échappe foujours & la catégorisation et a la simplification car
elle demeure infiniment énigmatique et évanescente au regard.
Les mutations dépassent les analogies animales, toutfes les
matiéres semblent pouvoir s'imbriquer et fusionner. L'organique
devient animal, le minéral devient végétal, les architectures sont
de sang et les corps sont de marbre: les oiseaux mécaniques
sont fagonnés comme des pierres précieuses, entre automates
et joaillerie. L'extravageance de certaines planches repose
sur la matiére artificielle et interchangeable — les membres
prothétiques d'organismes insolites et ailés sont instruments
métaliques tels que des clés de portes et des tournevis. Certains
décors abberants évoquent les végétations architecturales
de Dézaillier d'Argenville’, qui, par un traité de pratiques
géométriques propose d'appréhender les tracés des terrains et
jardins réguliers, classiques ou & la frangaise. Ici, Serafini utilise
des plans de coupe d‘arbres pour en dévoiler I'anfre creux des
végétaux réguliérement disposés sur le sol : la nature artificialisée
et domptée de Dézaillier d'Argenville semble ici excentrique et
absurde, bien que fout autant fabriquée.

Ces aftlas scientifiques divergent par leur rapport
a la vérité d'aprés nature: d'un coté, Haeckel, dans son
appréhension de la fabrication des images, est tiraillé entre la
stricte observation rigoureuse de la réalité morphologique des
protozoaires, et le plaisir de son oeil d'y projeter une nature
embellie. Son travail est fantaisiste car il effectue des parentés
imaginaires entre des organismes. De son coté, le Codex de
Serafini est une lubie: I'‘auteur utilise un modéle d‘ouvrage
scientifique pour restituer un monde fantastique. Il interpréte
une civilisation imaginaire par des formes stupéfiantes.

Ces oeuvres effectuent un détour imaginatif quant
a l'utilisation d'objets de science — qu'ils soient optiques ou
graphiques — afin de faire ressortir des vérités métaphysiques
et de fémoigner d'une poésie du regard.
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Ci-dessous, Essai sur
la physiognomie,
destiné a faire
connaitre I'hnomme
et dle faire aimer,
Johann Lavater,

Ci dessus, Téte d'aigle,
Charles LeBrun,XVIéme,
Planche «Berceaux et

" XVlliesiecle.

Galeries de verdure

& Marly», La Théorie
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fantastiques), Ulysse
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siecle.

Physiognomonie.
Visages (tétes),
Johann Lavater, 1806.

Le Voynich Manuscrit,
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mystérieuse de cet
ouvrage illustré reste
encore aujourd’hui
indéchiffrée.
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Dessin N°002,
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Les traceés de I'expérimentation mediumnique

Les traces de
I'experimentation
mediumnigque

Depuis le développement fulgurant du spiritisme a la fin
du XIXesiécle en Occident, les cercles ésofériques se développent,
influencent la médecine, la psychologie, les techniques modernes,
et donnnent naissance a divers courants. Le terme ésotérique vient
du grec eséterikds, «au-dedans», et désigne a I'origine des séances
d'instruction savante menées par un philosophe. En maitre spirituel,
celui-ci choisissait entre ses disciples ceux qui avaient le droit d'inté-
grer ce cercle prisé. L'accés restreint de ces réunions intellectuelles
& quelques initiés les dotait d'un caractére mystérieux et secret.
Aujourd’hui, cette dénomination désigne I'ensemble des savoirs
occultes partagés au sein de cercles d‘amateurs de phénomeénes
éfranges et paranormaux, relevant souvent de cultures spirituelles
secretes ou marginales.

La figure de Franz-Anfon Mesmer et sa théorie du magné-
tisme animal datant du XVIII® siécle est en recrudescence au XIX®
siécle et gagne un pouvoir culfurel au sein de milieux intellectuels
et artistiques. La théorie du mesmérisme repose sur le concept de
fluides magnétiques comme énergie des phénomeénes de transe ou
de magie, et cherche a saisir par une science ces états d'apparitions
paranormales. En 1784, le marquis de Puységur alors éléve de Mesmer
expérimenta la communication verbale avec un sujet hypnotisé en
état de somnambulisme artificiel «sans crise convulsive», initialisant
ainsi la thérapie par le langage.’ Diverses orientations idéologiques
et spirituelles des expérimentations paranormales prennent
forme au XIX® siecle: on trouve entre autres les psychofluidistes,
et les imaginationnistes — vers 1940, cette branche se positionne
pour une foute puissance de l'imagination du sujet lui-méme, nie
I'existence de fluides magnétiques, et avance que l'influence du
médium dans I'expérience du sujet somnanbule est moindre. En
1875, la société théosophique est fondée par Helena Blavatsky &
New York. Les divergences qui furent & I'origine de cette démulti-
plication des mouvances viennent notamment de débats autour du
role de I'hypnotiseur. Durant les séances de magnétisme, qu'elles
soient publiques ou privées, les réles semblaient assez fixes entre
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magnétiseur et sujet hypnotisé: souvent, on trouvait d‘un c6té un
personnage masculin en tant que maitre du spectacle, et de I'autre,
un sujet féminin qui se préte a I'expérience, agent passif et «<support
de croyance». De ce fait, dans les milieux du magnétisme, il était
préconisé de s'assurer de I'oubli au réveil du déroulé de la séance par
le sujet hypnotisé. Officiellement, cette précaution devait protéger
la stabilité psychique de la personne magnétisée; officieusement,
elle prévenait I'appropriation des méthodes d'hypnose par cette
derniére, qui pourrait en faire bon escient a des fins d'auto-thé-
rapie, ou pour acquérir les compétences de médium afin d'animer
des séances.

Le besoin de définir des rdles de dominations et de
genres pour structurer ces séances médiumniques furent aussi
lI'occasion pour les femmes d'acquérir un espace de parole
lorsqu'elles faisaient le récit de leurs expériences*®. C'était aussi
un préfexte pour elles de gagner un statut social lors de ces
spectacles bourgeois. La typologie des voyantes se développe
en opposition & I'incarnation de I'homme de science, doté de
rigueur intellectuelle et de raison. La figure du devin, complice
de l'occultisme, est souvent portée par des femmes car on les
relégue aux domaines de I'instinct, du sensible et de la porosité
au monde. De plus, écartées de I'accés au statut de représentant
clérical, tels que leurs confréres pouvaient devenir prétre ou
pasteur, on peut imaginer qu'elles trouvaient peut-&tre dans
ces pratiques marginales et pseudoscientifiques une voie vers
I'élévation sociale et spirituelle.

L'histoire du magnétisme animal est conjointe avec le
développement de I'hypnose dans la psychiatrie occidentale.
Des clivages existent au sein des courants médiumniques du
milieu du XIX¢ siécle concernant la nature de I'état du sujet en
transe. Les pavloviens s'accordent avec l'idée de I'hypnose
comme d‘un sommeil partiel qui ferait du sujet magnétisé une
forme de demi-somnanbule réceptif a des stimulis sonores ou
visuels spécifiques. De son coté, Allan Kardec®* a pour conviction
que le spiritisme a le pouvoir de libérer totalement I'Gme des
contfraintes matérielles de la chair. La psychanalyse et la théorie
somatique de Charcot viendront ajouter a ces approches leur
conception de I'hypnose au début du XX¢ siecle.

La vision — du latin videre, qui signifie plus loin — en
tant qu‘apparition imaginaire ne procéde pas essentiellement
des qualités optiques du corps humain, mais peut relever
d'acuités perceptives multiples. Les phénomeénes psychiques
d'apparitions hallucinatoires et les perceptions transcenden-
tales émanent de facultés sensorielles aigues qui impliquent
I'imagination. Le visionnaire a une perception spatio-temporelle
élargie qui lui permet de circuler aisément dans I'espace abstrait
qu'est son imaginaire, et dans certains cas de se projeter dans le
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temps. Il peut aussi entrer en connexion avec d'autres univers ou
présences paralléles invisibles. L'expérimentation médiumnique
donne accés, via des communications transcendantales, & un
monde d'immanence régi par des forces surnaturelles. La nature
des visions qui nous intéressent ici n‘est ni optique ni essentiel-
lement visuelle, puisque le visionnaire fait appel a un sensorium
étendu, a des phénomeénes de synesthésie et a une hyperacuité
pour sentir et saisir un au-dela qui communément nous échappe.

Largement qualifié d'arf visionnaire, I'histoire de
I'art cherche péniblement & appréhender I'art médiumnique,
souvent catégorisé de fagon restrictive — art brut, fantastique,
psychédélique. Cela vient peut-étre de la difficulté a cerner les
processus imaginatifs et tfranscendants mobilisés dans les visions
médiumniques, d'autant plus lorsqu'ils s'entremélent a des inspi-
rations arftistiques.

Je vais m'intéresser ici aux fravaux d'artistes adeptes
de phénoménes paranormaux. Leurs outils de vision sont des
insfruments de voyance: le pendule, les objets conducteurs de
magnétisme, les dispositifs sonores fonctionnant par les ondes,
le corps comme médium. Je vais parler du travail de la magnéti-
seuse Emma Kunz, héritiére de cette tradition. Celle-ci s'outille
d'un pendule qui accentue sa sensibilité perceptive et en permet
des refranscriptions dessinées. Puis, nous allons nous pencher
sur les oeuvres d'Hilma Af Klint, qui était directement liée a la
société théosophique. Sa démarche médiumnique est fondatrice
de la cosmologie qu'elle met en place dans ses peintures. Enfin,
j'aborderai I'approche contemporaine de I'hypnose au tfravers
des performances de Matt Mullican qui met en scéne son autre
lui, That Person.

1. Naviguer a vue, le pendule et la carte
Errma Kunz

La technique de navigation a vue consiste, pour les
aéronefs, a estimer la position de I'avion sans instrument tech-
nique, simplement aidé de repéres visuels percus dans le paysage
— des cotes terrestres, des routes ou voies ferrées, des édifices ou
villes.

Si j'amorce l'approche du ftravail d'Emma Kunz par
cette évocation, c'est parce qu'elle développe dans son travail
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14. 3 X Abstraction: un rapport & la navigation® dans l'espace et le temps. Elle
Dmaﬁ;g;m,‘,’g;% cherche & s’orienter selon ses sens, non pas ceux de I'oeil, mais
Kiint, Enma Kunz, Pdr réception des indices de présences magnétiques. Elle se
And Agnes Martin,  gyide avec son pendule selon son acuité aux ondes détectant les

Catherine de Zegher, . < R o .
Hendel Teicher, Yale SIGNAUX des réseaux invisibles régis par les lois surnaturelles. Elle
University Press, 2005.  s‘ancre ainsi dans cette méme tfradition spirite précédemment
évoquée, cultivant son penchant pour I'ésotérisme et ses facultés

de guérisseuse.

Les besoins de la navigation maritime et aérienne ont
permis de développer les domaines des savoirs liés a la carto-
graphie. Via I'étude et la mathématisation de la représentation
de l'espace, ils ont stimulé I'influence de la perspective dans la
peinture - dans De Pictura, Alberti parle de tableaux selon des
normes de longitude et de latitude.

Ci-contre dessin
n°012, et ci-dessous
N°086, Emma Kunz,
55,5x55,5 cm.
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La séance rituelle

Magnétiseuse de Suisse alémanique, Emma Kunz utilise
le dessin pour guérir lors de séances de radiesthésie — méthode
divinatoire qui utilise les radiations émises par différents corps
pour prévoir, guérir, déceler un mystére. Elle se qualifie de cher-
cheuse: elle écoute sa sensibilité aux radiations émises par les
objets et les lieux autour d'elle afin d'appréhender les champs de
forces qui animent la nature. Appelée par certains clients pour
ses services de voyance, elle débute ses dessins motivée par une
question divinatoire qu‘un commanditaire extérieur lui adresse —
on lui demande par exemple de prédire le genre d'un nouveau né,
ou le décés a venir d'un membre familial. Munie de son pendule,
elle éveille ses sens aux présences d'ondes et de champs d'éner-
gies, laissant son pendule se balancer sur la feville. Les dessins
sont géométriquement esquissés au rythme des allers et venues
du pendule qui frace les lignes médianes et les axes de points et
établit ainsi une structure géométrique élémentaire.

Ce moment introspectif permet a Kunz une grande
concentration propice au travail médiumnique et a I'apparition
de sensations transcendantes. Avec la méme rigueur que celle
nécessaire @ une méthode de rite incantatoire — évoquant
parfois I'apparente exactitude de la procédure de démonstration
scientifique —, Emma Kunz trace une multitude d'enchainements
linéaires qui quadrillent les espaces détourés par le passage du
pendule. Comme le rappelle Thierry Chacogne en écho au travail
de Pierre Déléage, I'implication de l'inscription, du tracé, et de
I'écriture est similaire dans les activités de comptabilité et dans
celles de la récitation du conte: “Si foute lettre est un chiffre,
plutét que de I'exigence du nombre, I'écriture aurait pu surgir des
besoins du sacré, de la magie et des proférations performatives
orales qui exigent la méme précision formulaire que I'expression
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15. Histoire du
graphisme avant

la modernité en
trois temps et cinq
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Premier temps. Avant
I'écriture -

Premier mouvement
Muthés, Thierry
Chancogne,
Franciscopolis, 2018.

16. Terry

Winters dans

3 X Abstraction: New
Methods Of Drawing
By Hilma Af Klint,
Emma Kunz, And
Agnes Martin, Yale
University Press, 2005.
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du calcul ou de la géométrie”*. Ses inscriptions ne sont pas
le résultat de calculs mais le suivi d‘intuitions physiques et de
perceptions visionnaires. Kunz travaille la couleur de ses schémas
au crayon de papier durant environ vingt-quatre heures: guidée
par ses inspirations colorées, elle accompagne parfois ces gestes
manuels d'une présence sonore, la voix étant un phénoméne
conducteur important de I'expérience médiumnique. En effet,
les énergies qui traversent la guérisseuse modifient ce qu’elle
murmure ou ce qu'elle récite, engendrant des résultats dessinés
variés. Elle notera elle-méme a propos de son fravail plastique :
«Essayer de tisser I'éclat des notes dans une image musicale».*

Les dessins évoquent trés directement le mandala — en
sanskrit, “cercle”, "environnement, communauté"—, initialement
utilisé dans les croyances orientales hindouistes, puis bouddhistes,
et aussi catholiques notamment au tfravers du travail de la religieuse
bénédictine du XIl® siécle Hildegarde de Bingen. Cetfe surface
dessinée a une structure circulaire souvent symétrique, liant diverses
formes géométriques ou symboliques en diagramme. Comme sur
une carte, on circule a l'intérieur des tracés pour les lire: le dessin
est chargé de spritualité, il est un lieu aux forces immanentes pour
les pratiques rituelles. En se focalisant sur son centre, on peut entfrer
en connexion hypnotique ou en méditation.

Lire la carte

La ressemblance de ses recherches graphiques avec
des cartes de navigation est significative. Le porfulan — carte
nautique indiquant les risques pour les navires autour des ports
maritimes—, est composé d'entfrelacs de lignes de vents, de
rhumbs — mesure d'unité d‘angle en fonction du vent — et de
points nodaux. Dans le travail de Kunz, les coordonnées ne sont
pas situées sur un repére orthonormé — bien que le motif du
papier millimétré, utilisé comme support pour toutes ses produc-
tions graphiques, puisse jouer ce réle — mais s'articule autour
d'un point central de la feuille duquel part le pendule pour y
inscrire son itinéraire magnétique. Ici, la navigation s'effectue
autour du freillage de segments, constitué de lignes vitales et
de lignes du temps. Le quadrillage méticuleusement fracé sur la
feuille évoque I'entrecroisement des lignes qui aiguille I'échiquier
des cartes maritimes ou astronomiques. Le marteloire — nom des
cartes représentant les lignes de vents dans le langage cartogra-
phique — forme un diagramme de calcul de déplacement selon
I'orientation des points cardinaux. Mais ici, il n'est pas question
de calculs raisonnés ni de régles mathématiques: I'ensemble des
lignes entfrecroisées forme des figures friangulaires, arquées, ou
circulaires, qui délimitent des zones de puissance de radiations
et d'ancrages temporels variés. Kunz navigue a vue, explore des
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territoires invisibles, emprunte des itinéraires occultes, guidée
par les lois spirites et cosmiques qui composent I'univers.

De la méme fagon que les pilotes s'appliquaient a
faire un relevé magnétique local sur I'océan avec une boussole
pour tracer puis lire les cartes, la guérisseuse se laisse guider
par son pendule oscillant a la surface des dessins. Alors que le
marin repére ses déplacements sur les mers selon les attractions
magnétiques des pdles terrestres, Kunz capte par l'inscription
géométrique les champs de forces des énergies naturelles et
telluriques actifs a son échelle locale.

Le schéma géométrique général s‘apparente souvent
a une étoile imbriquée dans un octogone plus ou moins régulier,
évoquant le motif logotypé de la rose des vents qui balise les
cartes. Cette structure d'ensemble apparait d'elle-méme au fur
et & mesure que le quadrillage se dessine, permettant & Kunz de
visualiser son espace d'explorations. La composition est souvent
équilibrée en jeu de miroir doublant I'image en demi, et certaines
formes géométriques évoquent la formation biologique de
végétaux structurés autour d'une symétrie axiale — les motifs
issus du monde botanique Iui sont importants, étudiant des
fleurs et végétaux dans son laboratoire d'herboristerie ou elle
fravaille sur des remédes. On devine des octogones réguliers ou
irréguliers, des cercles, mais on note que le parallélogramme est
absent, peut-&tre parce que son asymétrie enrayerait le senti-
ment d'harmonie et de stabilité précieux pour le maintien et la
cohérence d'une cosmologie.

On peut déceler des canons esthéfiques censés
restituer les proportions idéales du corps humain. On imagine
que ces matrices types ont intéress€ Emma Kunz pour leurs
propositions d'harmonie, bien que pour elle, cet agencement ait
aussi valeur d'accord spirituel et matériel. Elle a livré elle-méme
un commentaire du dessin n°086, représentant deux corps, une
femme et un homme, juxtaposés dans un carré aux diagonales
orthogonales. Les forces des organes internes sont figurés par
des symboles dans I'abdomen: la Croix de Malte pour le corps
masculin; un octogone régulier et creux, porftant un schéma
d'embryon, pour le corps féminin. Les individus sculptés par
les contours géométriques ne sont pas hiérarchisés. Alignés et
centrés dans la structure angulaire, ils sont entourés de motifs de
lunes croissantes et décroissantes qui suggerent I'enchainement
des cycles de vie. Le carré est imbriqué dans une étoile a quatre
branches aimantée dans les coins de la feuille, découpant en
bordure douze triangles, évoquant I'imagerie de I'horoscope — le
friangle représente les maisons astrologiques.

Kunz délimite des formes symboliques de sa cosmol-
ogie au sein du quadrillage de lignes en leur donnant un relief
en couleur. Le pentagramme, parfois pentagone, est un symbole
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Ci contre, marteloire
issu de I'Aflas de la
Méditerranée et des
cotes atlantiques
de I'Europe, Petrus
Vesconte, 1320,
14,3 x 29,2 cm.
Ci-dessous, a gauche,
un dessin de Kunz sur
lequel on peut v
les Croix de Malte. A
droite, un mandala de
Hildegarde Von
Bingen, XII¢ siécle.

Croix de Malte,
imprimerie
de Melun, 1916

En haut, le pendule
d’Emma Kunz.
Ci-contre,
photographie d'une

fleur de Marigolde du
Jjardin de Kunz prise
par l'artiste, 1953.

En haut et en bas,
Traité élémentaire de
science occulte, Mo-
nographie de Papus,
1888. On y trouve les
signes des alchimistes,
un pantagramme et
un diagramme de la
Vie Universelle.
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de la culture ésotérique: les cing branches agissant comme des
pbles permettent de visualiser I'organisation énergétique des
cing éléments - I'air, le feu, I'eau, le vent, la terre. Selon son
orientation géométrique et selon les fraditions spirites, il peut
symboliser le microcosme ou le macrocosme. Kunz découpe des
formes géométriques anthropomorphes, parfois pour composer
un couple humain qu'elle appréhende comme complémentaire,
équilibré selon les péles féminin et masculin. La croix chrétienne
est aussi un symbole important pour elle, qui préfére y soustraire
I'axe horizontal du croisillon pour ne garder que le vertical — la
verticalité est pour elle le chemin de la connexion avec les forces
telluriques et voies de I'évolution. L'axe vertical est présent
dans certaines compositions, tracé ou induit par la symétrie des
figures, évoquant I'énergie dynamique qui fraverse le médium et
sa capacité a réceptionner les radiations.

L'outil de la vision: le pendule de Kunz

Pour pouvoir incarner son réle de médium, Kunz se munit
de son pendule. L'outil de la vision n'est pas optique — comme la
camera lucida, le miroir, le microscope, ou tout autre instrument
mécanique a lentille manipulant les rayons lumineux — mais
médiumnique. Son pendule a une forme en spirale a ressort
métallique de soixante-trois centimétres de long, qui lui permet
de maximiser sa sensibilité aux énergies environnantes et de
communiquer avec elles. La oU la lentille est I'outil de vision
de l'astronome et la boussole l'instrument de navigation du
pilote, le pendule est pour Kunz un moyen de prémonition et de
localisation spacio-temporelle dans un réseau invisible et méta-
psychique. On peut dire que cet outil est conducteur: il achemine
ses perceptions magnétiques jusqu'a la feuille pour les y inscrire
en les interprétant graphiquement.

Cette traduction visuelle permet de rendre visible des
phénoménes insaississables pour tout un chacun. La conducti-
bilité de I'objet est utilisée en premier lieu pour canaliser les
énergies que la guérisseuse recoit des forces telluriques et accen-
tuer ses perceptions visionnaires, puis dans un deuxiéme temps,
de les référencer matériellement dans le monde terrestre via des
tracés dessinés. Elle utilise cette prothése pour assurer une récep-
tivité sensorielle & un spectre électromagnétique anormalement
élargi émanant de I'au-deld — la culture de la voyance a recours a
des objets variés comme point de départ stimulant la divination,
tels que la boule de cristal, les lignes de la main, le marc de café,
les cartes a jouer et les pratiques liée a la cartomancie — I'art de
lire les cartes.

En effet, la vision médiumnique nécessite un médiateur
— médium en latin singnifie “infermédiaire”—, qui assure une
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communication enfre un monde imaginaire et la vie fangente.
Pour se faire, le médium se défait de sa subjectivité pour n'étre
plus qu'un lieu de passage: il se fait récepteur de messages
envoyés par des présences paranormales, habituellement invisi-
bles et inaudibles. Il est traversé par ces informations visuelles ou
sonores cryptées venues d'un ailleurs. Son corps agit comme un
récepteur d'ondes qui enregistre les contenus des échanges avec
des forces spirites, puis les tfraduit — par divers autres médiums
techniques ou artistiques- pour les émettre par le son, la voix, ou
les diffuser par tfranscodage graphique. Le voyant se positionne
comme un tiers agissant au gré des échanges avec des interlocu-
teurs spirituels ou imaginaires, faisant taire sa personnalité afin
de mobiliser au mieux ce que le docteur Otsy appelle une “faculté
d’'hyper-connaitre”. On observe donc un mouvement paradoxal
de I'expérience mystique: c'est en se concentrant enti€rement
sur ses compétences singuliéres de suprasensibilité que le médium
entre en connexion avec les forces passagéres qui prennent corps
en son sein. Comme Michel de Certeau le décrit & propos de la
vision chez Merleau-Ponty :

“C'est un geste paradoxal. Il fonctionne dans le monde
comme ouverture au monde. Il combine le retrait d'un “pour
soi” de la conscience avec la tension qui la fourne vers les
choses. Ce geste contradictoire, quasi baroque, allie le non
constitutif d'un “pour soi” au oui de “I'étre au monde”.*

La géoméftrie visionnaire d'Alicia Boole Stott

Le dessin technique permet donc @ Emma Kunz d‘avoir
acces par la vision a d'autres dimensions de I'espace et du temps.
C'est dans L‘Encyclopédie que d'Alembert parle, pour la premiére
fois dans le monde des sciences occidentales, d'une quatriéme
dimension de l'espace-temps, repris par Helena Blavatsky dans
son ouvrage ésotérique La Doctrine secrétfe?” sous les termes
d'une «quatriéme dimension de la matiére dans I'espace». La
notion d'hyper-espace, développée par les mathématiques au
début du XXe siécle®, notramment dans les travaux de Poincaré
et de Maurice Boucher, nourrit les avant-gardes frangaises et
russes de I'époque.

Dés la fin XIXe, la mathématicienne irlandaise Alicia
Boole Stott cultive son approche de la géométrie a des fins
visionnaires. Par sa part, ses outils de vision ne sont autres que
de simples instruments de tracés tels que I'équerre, la régles et
le compas. Elle étudia la figure du polytope, dont elle produisit
nombres de dessins colorés et de modéles en volume miniatures.
L'éducation et les sciences n'étant pas encore ouverfes aux
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Alicia Boole Stott, dessins et
croquis, conservés a I'Université
de Groningen aux Pays-Bas.
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Geometrie Visionnaire, ou l'imaginaire poétique du dessin technique

Modeéles des sections des
120-cell de Alicia Boole Stotft,
conservés a I'Université de
Groningen aux Pays-Bas.
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femmes, elle développa ses méthodes en autodidacte. En 1900,
elle publie une éfude exhaustive sur les caractéristiques du
polytope régulier a six c6tés et en frois dimensions. Le recours au
dessin et a la modélisation de formes plastiques découle de son
approche singuliére des mathématiques, prenant des libertés par
rapport a I'approche strictement analytique prénée alors par ses
confréres. La géométrie était pour elle une méthode visionnaire.
Elle stimulait ses capacités perceptives afin de visualiser des
figures dans un espace multidimentionnel. Elle apprennait & voir
la quatriéme dimension.®

2. Diagrammes cosmologiques
Hilma AF Rlint

La métagnomie, terme utilisé par le médecin et chercheur
en parapsychologie Eugéne Otsy??, écartant l'expression de
voyance car trop évasive, désigne I'ensemble des facultés para-
normales. Hilma Af Klint expérimente ses capacités sensorielles
au sein d'un cercle ésotérique réunissant cing femmes — The Five
est créé en 1896, de la réunion de Anna Cassel, Cornelia Ceder-
berg, Sigrid Hedman, et Mathilde N. Les séances hebdomadaires
prennaient place tous les vendredis, dans les appartements
respectifs des membres, toutes artistes, dont certaines connues
pour les travaux de paysages, d‘autres étudiantes a I'Academy.
Elles y invoquaient des forces spirituelles nommées, entre autres,
le High Master, et retranscrivaient leurs communications sous
forme d'écriture automatique: I'esprit s'empare alors de la
main du sujet en transe, qui trace les partitions manuscrites des
échanges médiumniques. En 1908, Af Klint fait la connaissance
a Stockholm de Rudolph Steiner, le fondateur de la Société
Anthroposophique.®

Tandis que Kunz localise ses perceptions spatio-tempo-
relles et ses reminiscences par la cartographie, Af Klint produit
des compositions picturales dictées par des voix messagéres,
souvent celles du High Master. Je vais donc aborder maintenant
I'influence de I'expérience médiumnique de cette artiste sur ses
fravaux. Comme nous allons le voir, ces enregistrements peints
développent une cosmologie singuliére: Klint s‘intéresse avant
fout aux éléments qui composent I'univers et le monde terrestre
en tant qu'ils sont en relation. Ce qui l'intrigue, ce sont les liens
qui structurent le cosmos, assemblant astres, étoiles, nature, et
humanités dans une méme organisation harmonieuse.
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“The Ten Largest,
No. 7, Adulthood”,
Hilma Af Klint, 1907.

Evolution, No. 14,
Group IV,
Hilma Af Klint, 1908.

i



o D i e Prssgoiensenab g v e

o
Sy /”mﬁo/g JQM@L
Rechthinins
Oseiligheit
. ﬁt)ﬁm Viseay
Rechit-Lisnaion

fmm,w et i Tehs dir }_AE/_[’# jz«a,u. |

dusch

Carnet de notes:

Ecriture automatique
collective lors des
réunions spirites de
The Fem, The Five,
vers 1900.

0
.ﬂeurs, mousses, il st &Zz.zwc
lichens, Hilma Af
Klint, 1919.
45

77

b

4
&
]
5
s
§

Titie gulagnis
Rechtlinrn:

Sabird ST

aimaby

£ (@0

ot &4-..55}

Les traceés de I'expérimentation mediumnique

Le diagramme — en grec, diagramma désigne le dessin
en géoméfrie — propose une structure du monde faite de
ramificiations non hiérarchisées, liant par un frait-d‘vnion
graphique, des fleches dynamiques, ou des organigrammes, les
différents éléments qui le composent. Pour ce biais, les signes,
les graphies, les images et les schémas sont présentés selon les
rapports qu'ils entretiennent entre eux. Ces représentations
mathématisées — le diagramme proposant en mathématiques
un support visuel au raisonnement — forment des réseaux d'in-
teractions et d'intferconnections rendues visibles. Ces structures
dessinées donnent corps a I'étude des récits de l'univers établis
par Af Klint. Elle définit par I'image sa cosmologie singuliere —
univers, des origines latines de unus et versus signifiie “tfourné en
un”, évoquant un ensemble d'éléments par essence en rapport
les uns aux autres. La cosmologie s‘intéresse aux lois qui régissent
et unifient I'univers. Af Klint saisit donc ces modéles scientifiques
pour dépeindre sa pensée diagrammatique et évolutionniste,
batissant une des premiéres oeuvres abstraites de I'histoire de la
peinture — Mondrian et Kandinsky sont souvent cités comme les
pionniers de I'Art Abstrait. Briony Fer parle de son travail comme
d'un systéme de symboles occultes autogénérés.®

L'inscription ésotérique

A partir des années 1890, avant de débuter ses recherches
plastiques d'abstraction, Af Klint participe a des séances spirites
au sein du collectif de femmes “The Five”, aussi nommé «The
Femy, issu de la théosophie de Helena Blavatsky, évoquant entre
aufres des questions d'égalité des sexes dans la société. Les
carnets de notes de Af Klint contiennent des retranscriptions de
ces échanges occultes avec la présence mystique convoquée. Ces
inscriptions prennent la forme d'écritures automatiques et de
dessins collectifs — que les surréalistes appelleront, deux décen-
nies plus tard, “cadavre exquis”.

On y voit des motifs répétés en rythme, lignes zigza-
gantes et inscriptions manuscrites cryptées, plus ou moins alignés
sur la page. Cette disposition linéaire invite I'oeil a suivre un sens
de lecture: ces notes sont autant écrites que dessinées, autant
faites pour étre lues que vues, elles sont des archives de “télé-
communication” mentale mises en notes sous forme de partition.
Le crayon est plus ou moins appuyé pour coder différement les
fracés en fonction de I'intensité des échanges, comme le permet
le jeu des nuances de graisses typographiques dans un tfexte
d'ordinaire intelligible.

B

24. Briony Fer, &
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Hilma Af Klint,
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2016: "self
generating ocult
symbol system”.
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Géométrie

Née d'une famille de mathématiciens et d'ingénieurs
marins, Af Klint s'intéresse a la botanique et travaille comme
dessinatrice technique pour I'Institut vétérinaire de Stockholm vers
1900. On peut penser que l'importance des courbes goémétriques
et des mouvements circulaires de sa peinture vient autant de
I'influence de dessins d'observations de végétaux d'aprés nature
que de I'imagerie mathématique chére a ses ainés — paraboles,
hyperboles, courbes exponentielles. Elle franscrit une géométrie
mouvante définie par l'‘autorité d'une force supra-naturelle
régissant la vie terrestre, restant dubitative quant a I'approche
rationnaliste d'une science moderne, si peureuse des questions
métaphysiques. Dans ses peintures, la Iégende — legenda, ce qui
doit étre lu — et I'écriture sont sous-jacentes & toutes les formes:
les courbes y sont autant dessinées qu'écritures. Au sein des
arabesques colorées, on trouve des typographies manuscrites, les
letfrages, certaines lettres étant utilisées comme des symboles
cosmologiques — le U pour la spiritualité, le W pour la matiére,
comme elle le définit dans le codex explicité dans ses carnets
de notes. A mesure que I'oeil se ballade dans les schémas, tout
devient autant visible que lisible : les éléments figuratifs agissent
comme des éléments de langage symbolique.

Af Klint segmente l'espace du tableau selon des axes
géométriques. L'horizontale, la verticale, les diagonales s‘entre-
croisent et structurentl'image, donnantune valeur au point central
qui polarise les surfaces colorées. De la méme fagon, le centre des
formes circulaires met en mouvement les éléments graphiques
articulés autour de lui, comme le ferait un pdle magnétique. Dans
le tableau n°14 du groupe VI de Evolution — les tableaux de Af Klint
fonctionnent en série - une ellipse se superpose a un hexagone et
a diverses formes ovales asymétriques successivement orange,
bleues, blanches, roses, rouges, se rejoignant au centre en rosace,
comme des pétales d'une fleur & la cime de leur pédoncule. Leurs
cenfres mutualisés en un seul point constituent un foyer des
forces d'attraction, attirant vers Iui les éléments dessinés et la
matiére colorée. La peinture, plus qu'elle ne s'étale sur la surface,
se diffuse en rayons lumineux tracés ou révélés par le médium
via la gestuelle du bras tfenant le pinceau. Les faisceaux d'ondes
colorées dégradent I'espace pictural du milieu jusqu'‘aux bords
du fableau, si bien que les surfaces de grande densité colorée ne
sont jamais des aplats, ils “conduisent” les mouvements fracés.
Les compositions ne sont jamais surchargées, I'oeil peut donc
circuler autour des formes: le vide coloré permet a une présence
enchantée de s'étendre et se diffuser sur la surface de la peinture.
L'idée d'électromagnétisme, en lien avec I'électricité, I'induction
et le rayonnement, n'a fait qu‘évoluer au cours du XIXe siécle.
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Ci-dessus, Series VI,
Picture of the
Starting Point,

Hilma Af Klint, 1920.
Ci-conftre, Series I,
Buddha'’s Standpoint
in Worldly Life, n°3a,
1920.

Premiére page de
Lint, issu de Acme
Novelty Library, Chris
Ware, 2010
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25. Le nécrophone est
le terme utilisé par
Baudoin pour qualifier
le projet de machine
& communiquer

avec les morts de
Thomas Edison. Le
royaume de I'au-dela,
Précédé de Machines
nécrophoniques,
Thomas Edison,
préface de Philippe
Baudouin, Editions
Jérome Millon, 2014.

26. La microscopie
en champ sombre a
été développée des
le XVII*™e siecle, elle

permet d‘observer

plus aisément

des organismes
translucides en
utilisant un arriére
plan sombre &
I'image.
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En 1873, Maxwell postule le lien enfre onde électromagnétique
et lumiére, qui aménera par la suite a la découverte des ondes
radios, basées sur le méme principe physique. Thomas Edison,
industriel de I'énergie électrique et pionnier dans I'enregistrement
sonore et cinématique, rencontre Helena Blavatsky en 1878 et
devient membre de la société théosophique. Officieusement, en
paralléle de son travail d'industriel et de scientifique, il développe
une curiosité pour la culture médiumnique, les pseudosciences et
les mystéres de I'immortalité humaine. Dans le Le Royaume de
I'au-delq, livre posthume de ses mémoires, il évoque ses recherches
expérimentales concernant le projet d'un appareil @ communiquer
avec les morts, que Philippe Baudoin nomme, cent ans plus tard
dans une préface qui Iui est consacrée, le nécrophone®. Dans
cette méme optique, Si Af Klint s'applique a faire onduler ses
matiéres colorées, c'est pour que toute la surface du tableau soit
conducftrice de rayons lumineux, fel le ferait un dispositif pour
communiquer avec les esprits qu'elle convoque.

Ces oeuvres sont souvent réalisées sous les ordres de son
interlocuteur spirituel avec qui elle entre en communication pour
la réalisation de peintures : ce dernier, le High Master, lui dicte des
instructions quant aux gestuelles et au contenu & retranscrire sur
la toile. Cette vision fait irruption dans la conscience de Af Kilint,
qui dit suivre une démarche mystique afin de restituer une cosmo-
logie qui se doit d'étre révélée. Dans le phénomeéne visionnaire, la
dichotomie entre le subjectif et I'objectif est bouleversée: I'expé-
rience demande une implication profondément subjective, tout
en nécessitant un effacement complet de la personnalité, comme
une dépossession et une désappropriation de soi, qui permet
d'étre en mesure de se laisser pleinement traverser par l'irruption
visionnaire. Cette vision dictée au médium se veut annoncer des
vérités du monde qu’'habituellement on ne peut saisir. Le sujet
récepteur ala sensation de détenir des informations élémentaires
et franscendantes qui se présentent a lui comme une prophétie.

Symboles

En paralléle des découvertes liées a I'électricité, la
biologie du XIX¢ siécle souhaite de plus en plus décrire et cerner
une vérité objective de I'ensemble du vivant, du plus minuscule au
plus grand. Au tout début du XX¢siécle, le développement et I'in-
dustrialisation de la microscopie en champ sombre?$ permettent
maintenant d'observer des micro-organismes animés, dans leur
mouvement et évolution cinétique. Dans les peintures de Af
Klint, on voit organismes, cellules et gameétes, pistil et pollen. lis
gravitent, se meuvent, s'entrecroisent. Les oiseaux inséminent
par jaillissement de spirales colorées, les atomes circulent au sein
de champs de forces, via des fleches et signaux graphiques. Ils
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sont des descriptions de mouvements dynamiques d'une vie en
développement. Le regard navigue dans les diverses dimensions
qui composent l'univers — la naissance, la nature, le temps, le
cosmos —, pergues non pas comme structure stratifiée et fixe,
mais toujours en évolution. Af Klint considére que chaque élément
du réel biologique, végétal et organique, est doté d'une force
spirituelle ou supernaturelle certaine. Chaque image semble
dissimuler un astre aux forces telluriques — un soleil, une étoile, un
objet céleste —: par sa peinture, elle donne corps @ une cosmo-
logie qui envisage un équilibre possible entre I'infra-mince et
I'ordre intersidéral.

En 1920, Af Klint réalise Series Il, série de peintures qui
unifie par une suite d'images diagrammatiques des événements
clés de divers récits religieux — de la naissance de Jésus pour le
peuple hébraique, au point de vue de Buddha et de Mohammed,
aux enseignements du bouddhisme. Cette collusion de diverses
appréhensions culturelles des croyances et des mythes spirituels
témoigne de son intérét pour le syncrétisme des religions tel qu'il
fut abordé par la société théosophique. Le syncrétisme propose
une appréhension unifiée et englobante de divers courants
culturels originellement distincts. Af Klint se sert de cefte idée
pour concevoir ce qu'on pourrait envisager comme la naissance
d'un récit nouveau constitué d'une diversité de récits des origines.
La premiére peinture de cette série s'ouvre sur une toile intitulée
“Starting point”, proposant un point de départ formel & sa
cosmogonie qui veut totaliser tous les mondes en un seul.

Les couleurs sont utilisées comme des codes: le jaune
et le rose pour le masculin, le bleu et le lilas pour le féminin, le
vert pour l'union des deux sexes. On y voit certains symboles
de tradition orientale, comme le Yin et le Yang, utilisés pour
la confrontation du noir et du blanc complémentaires et leurs
polarités opposées. Le symbole du cygne — le cygne blanc, le
cygne noir — reprend cette dichotomie et témoigne de Ia vision
polarisée de la cosmologie de Af Klint. L'influence du magné-
tisme y joue un réle : I'aimant concentre en Iui des forces duelles.
La peintre établit une opposition des natures de forces entre
I'hnomme et la femme, le bien et le mal, associant deux termes
qui s'excluent pour générer des poles de vitalités — comme pour-
rait I'étre un raisonnement dialectique. Pareillement, lorsque la
symétrie axiale structure I'image, comme en jeu de miroir, les
couleurs varient par jeux de regards et de complémentarité. Ces
derniéres accentuent les compositions et grands découpages de
I'espace de la toile, structure et fopos de I'univers révélé.

Ici, le corps humain est symboliquement androgyne,
masculin, ou féminin. Le gastéropode étant hermaphrodite, le
motif de I'escargot métaphorise une complémentarité des genres
biologiques unifiés en un seul et méme organisme, concentrant
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a Iui seul les deux forces du féminin et du masculin. Aussi, la
forme graphique en spirale de la coquille de I'escargot évoque
un mouvement, un tourbillon qui empéche une stabilisation des
forces. Contrairement au cercle dont le centfre est un point stable
autour duquel sont ordonnés des quartiers fixes et permanents,
la spirale se compose de vecteurs, impliquant une mise en dyna-
mique des formes et des changements variés.

Pricipalement utilisé en généalogie, et repris par Ernst
Haeckel en 1874, le motif de I'arbre ramifié est un lieu commun
utilisé pour évoquer le femps qui passe au sein de générations
d‘individus. Af Klint en fournit son interprétation en 1915 avec
une série nommée “Tree of Knowledge”, figurant un arbre
légendé, a la structure tissée plutdt que ramifiée. Son circuit
interne est clos et constitué d'entremélements de spirales liées
les unes aux autres. On imagine les éléments affluer et circuler
au sein du végétal, permettant un développement général de
I'individu plutét qu‘une croissance linéaire de chaque extrémité
de branche. Les ressources vitales ne semblent pas centralisées
en quelques points - situées habituellement dans les feuilles et les
racines —, mais I'énergie semble surgir des multiples connexions
simultanées de I'organisme.

Evolution et temps

Au XIXe siecle, les modes de présentation des études
biologiques et de représentation des individus observés se trans-
forment. Des scientifiques, impulsés par les théories naissantes
de Darwin, renouvellent les codes des modeéles scientifiques de
restitutions manuscrites, délaissant les répertoires de classement
par espéces pour favoriser une approche phylogénétique et
évolutioniste du vivant. Les représentations d'individus, illustrées
ou gravées, sont donc maintenant entrecroisées enfre différentes
especesadiversstadesdevie. Plutét que d'étre étudiéscomme des
groupes d'espéces autonomes — comme le proposait par exemple
Louis Agassiz, fervent opposant des idées évolutionistes —,

ils sont appréhendés par certains biologistes selon les dévelop-
pement et les entrecroisements de leurs lignées génétiques dans
le temps.

Dans le travail de Af Klint, la notion d'espace rime
foujours avec celle du temps. Chaque espace imagé est appré-
hendé comme une partie d'un diagramme géométrique, fixant
la structure du cosmos selon un point de vue localisé. Comme
l'oscillogramme tfranscrit visuellement la nature d'un courant
éléctrique invisible, les peintures de Af Klint sont les enregistre-
ments graphiques des communications médiumniques au cours
desquelles elle apprend a discerner les lois cosmiques de I'univers
et a en décrire le fonctionnement caché. De la méme fagon que
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les coordonnées de I'oscillogramme sont données en fonction du
temps — I'axe des abscisses nous donne le temps en fonction de la
période et de la durée de balayage — les spirales en mouvement
induisent une vitesse d'écoulement, une dynamique temporelle,
un ftemps jamais linéaire mais foujours surprenant et vivace.
Cet art de l'inscription du femps — et donc de la frace qui se
lit — fait autant écho aux captations d'expériences médium-
niques singuliéres d'Af Klint traduites en image, qu'd une voie
de compréhension pour le regardeur des mécanismes de cette
cosmographie schématisée.

The Ten Largest et Chris Ware

Les tableaux sont réalisés en série : “The Ten Largest” est
une suite chronologique de dix peintures figurant la traversée
de quatre stades de la vie, I'enfance, la jeunesse, I'age adulte et
la vieillesse. L'année suivante, Af Klint réalise une série nommée
“Evolution”. On trouve une poésie des cycles de vie similaire
dans le travail de Chris Ware, artiste américain contemporain.
Cependant, contrairement au travail de Af Klint profondément
ancré dans un registre visionnaire, Ware utilise le diagramme
et la géométrie a des fins réalistes. Dans son ouvrage Lint, issu
de Acme Noveltis, on suit un personnage & sa naissance, durant
I'enfance, la parentalité, la veillesse, puis la mort. Les planches
qui me semblent intéressantes de convoquer ici sont les deux
premiéres de I'oeuvre: elles représentent I'éveil des perceptions
visuelles du nourrisson — proposant ainsi, @ sa maniére, un
schéma des origines de I'imaginaire, en tant qu'il est héritage des
premiéres images captées par I'oeil. Contrairement a ses registres
habituels de figuration, Ware utilise un registre d'abstraction
afin de restituer au mieux |'apparition originelle de la vision
percue par I'appareil optique du nouveau-né. Il restitue ce que
suscite l'irruption de projection de visible extérieur a I'intérieur du
sujet, dont la psyché cherche a interpréter les signaux.

Plus largement dans Lint, chaque moment symbolique
d'une étape biographique est restitué via une décomposition
temporelle trés fine, nous donnant a percevoir la successsion
des instants d'une vie entiére a I'échelle humaine. Le concept de
I'unité de temps permet a Chris Ware de jouer avec les échelles de
durée — alors qu' il est plus de I'ordre des échelles d'espace-temps
chez Af Klint —, composant une poésie mélancolique qui raméne
I'numain & sa condition de mortel. Bien qu'il soit forgé de
réalisme, il est difficile de ne voir plus loin que ce que le récit
nous propose : en considérant le poids d'une unité de vie, nous en
envisageons automatiquement une masse, une multitude — les
bandes dessinées de Ware sont d‘ailleurs des compilations de
“pictogrammes” structurés en diagramme. Nous mesurons ce que
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représente un développement de vie terrestre — de la naissance
a la mort — dans un cycle d'évolution plus large, a I'échelle histo-
rique, géologique, cosmique.

3. That Person
matt Mullican

La performance et I'hypnose

L'hypnose — du grec hupnos, «<sommeil», donne son nom
au dieu du sommeil Hypnos — est un état modifié de conscience,
relevant d'une forme de somnanbulisme artificiel. Enfant du
magnétisme animal, I'hypnose fut introduite par James Braid
dans son ouvrage Neurypnologie, Traité du sommeil nerveux ou
hypnotisme, publié en 1843, dans lequel il conteste I'existence de
fluide magnétique. Il préféra délaisser les tfechniques médium-
niques des tables tournantes ou des passes propres aux séances de
mesmérisme, pour mettre en avant la méthode de fixation d'un
point lumineux comme moyen pour le sujet d'entrer en franse.

Ce qui va nous intéresser ici principalement, ce n'est pas
tant le fravail de Matt Mullican, mais celui de son double: That
Person. Depuis les années 1970, Mullican développe des productions
sous hypnose et se confronte a des expériences de transe. En 1973,
il débute un travail de projection suggestive dans des images de
silhouettes dessinées qu'il nomme les Stick Figure Drawings. Dans
cette méme démarche, il crée son “double graphique”, une sorte
d'avatar appelé Glenn. Via des techniques de transe, il cultive
un imaginaire mimétique avec cet alter ego. Ce dernier travaille
ses productions dans un atelier imaginaire. Mullican décrit des
comportements d‘empathie et de projections émotionnelles
entre Iui et Glenn, faisant de leur deux existences, I'une réelle et
I'autre révée, a la fois les sujets et les objets de leurs récits.

Lors d'une performance a la Kitchen House a New York en
1981, Mullican réalise pour la premiére fois une séance publique
durant laquelle il hypnotise trois personnes, accompagné de
I'nypnotiseur Marc Gross. Il réalise aussi lui-méme des dessins
durant cette performance expérimentale ouU il associe pour la
premiére fois la dimension théatrale et production graphique
sous état désinhibé — en anglais, exhibition et inhibition sont des
termes opposés. On dit que la performance tient ses origines de
la tradition orale de mémorisation, fouillant dans les mots et les
images mentales des astuces pour retenir des informations clés.
Lors de ces représentations performées — le terme performance
désigne “interpréter”, faire présence dans l'immédiat—, That
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Ci dessus et ci-contre,
performances

de Mullican a

Kitchen House avec
I'hypnotiseur Marc
Gross, New York, 1981.

Performance de Matt
Mullican & la Whitney
Biennial en 2008.
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Learning from that
person’s work, working
day and recipes), Matt
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Extraits de la série
de gravures Unfitled,
Matt Mullican, 1988.
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Person fait jaillir une subjectivité gestuelle peu présente du reste
du travail de Mullican en personne, dont les travaux semblent
canalisés par des codes culturels et maitrisés par I'apprentissage
d'un langage social commun.

A partir de 1978, il décide de se consacrer & I'‘auto-hypnose
lors de performances publiques, durant desquelles il provoque
des états modifiés de sa propre conscience. Ces pratiques désin-
hibent son rapport a I'inscription et au dessin en lui permettant
de produire des formes qui échappent a toute intentionalité de
langage. Il arréte ses expériences performatiques en 1982, pour ne
les reprendre que plus récemment, sous la figure de That Person.
Durant ces derniéres interventions, la personne qui dessine, ce
n'est pas lui, mais son protagoniste — dans son étymologie grecque
«celui qui combat au premier rang».

Les performances et les tracés dessinés lors de ces
expérimentations sont essentiels pour comprendre la cosmologie
de Mullican dans sa globalité. En effet, ces enregistrements
graphiques désinhibés et libres sont utilisés comme matrice pour
I'univers logotypé de son travail d'installations réalisé en paralléle
du fravail d'auto-hypnose. Les diagrammes, les calligraphies et
les signes dessinés sous «état second» Iui servent de modéle pour
les chartes graphiques de son travail inhibé. Il est difficile de
distinguer les performances qui relévent de la transe de celles qui
s'‘apparentent & un état d'hypnose, ni de leurs degrés atteints.
Cependant, Mullican nous renseigne sur le caractére de That
Person: il décrit son tempérament comme conservateur, avide
de croyances et de mythes stéréotypés. Sous hypnose, il donne
corps a ce double de lui-méme, reprenant contact avec les
sensations élémentaires et fondatrices du soi et de I'imaginaire.
Cet autre dessine en laissant transparaitre des gestes incarnés
de mouvement, qui s'approchent de I'esquisse, du brouillon, de
la notations et la graphé — I'action d'écrire. Les dessins de That
Person donnent & voir la matiére des pensées non filtrées et non
traduites par un langage qui les rendraient compréhensibles par
foute personne partageant la méme langue. lIs s'apparentent a
des rebuts ou des ratés.

Cet instant vivant de la performance induit un reftour
a soi originel, primitif, qui surgit dans les tracés et les gestes
comme le refoulé peut faire irruption dans les réves. Ce que fait
apparaifre That Person, c'est I'inconscient qui ne trouve pas de
place dans les images normées, vectorisées et inhibées du monde
quotidien urbain. Au dessin tfechnique de Mullican, That Person
oppose le dessin du complexé. Celui-ci retranscrit ce qui ne peut
pas apparaitre ailleurs, ce qui est habituellement étouffé ou
invisibilisé. Parfois That Person crie son prénom, hurle des flots
de paroles peu sensées, répétent a tue téte des expressions,
«Nothing. Nothing. Nothing», s'allonge au sol, fait des gestes



27. «La folie de la
vision», Michel de
Certeau, sur Le Visible
et l'Invisible,
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de répulsion. L'apparence de son état s'‘approche parfois d'une
démence ou d'une colére pulsionnelle.

La cosmologie

Je vais maintenant m‘intéresser au fravail de Mullican en
personne, celui des installations, des peinfures et des impressions
présentées dans les espaces scénographiés d'expositions. Il nous
faut comprendre les jeux de points de vue que Il'artiste met en
place dans ses installations quadrillées de drapeaux, d'affiches,
de dessins, d'écrans, et de collections d'objets méthodiquement
juxtaposés. Les murs des expositions sont remplis de logotypes
et de pictogrammes — ensemble d'éléments langagier, figuré et
symbolique —, de schémas vectorisés et de collections d'images. Ils
donnent a voir les productions inhibées mises en scéne dans I'es-
pace, ainsi que les dessins issus des expériences d'auto-hypnose.

Chaque axe scénographique décompose notre environne-
ment sémiotique pour en faire ressortir une matiére élémentaire
issue de I'imaginaire. Cing couleurs codées se partagent les espaces
des productions: le rouge —le spirituel, les idées, le paradis—, le
jaune —les manifestations conscientes—, le vert — la matérialité
des éléments, la mort—, le bleu —le mystére de I'inconscient. Le
noir, quant a lui, représente le langage. Ces choix chromatiques
composés de couleurs irréductibles définissent les grandes
approches de I'univers de Mullican, décomposant les phénoménes
de réception de signes et d'images qui s'offrent @ nous dans le
monde. L'artiste nous donne a expérimenter un phénomeéne
proche de I'expérience visuelle et visionnaire premiére: sentir les
mécanismes perceptifs par lesquels nous comprenons le monde.
Que voyons-nous lorsque I'on regarde des objets?

Aucun élément ne peut étre requ de fagon indépendante,
le spectateur appréhende les fragments imagés et codifiés
simultanément et en retire une vision globale. Les informations
retranscrites sont rigoureusement orchestrées en systéme de
symboles a percevoir. Pourtant, il est impossible de saisir d'ou
viennent ces signes, qui les produit, ni qui les envoie. Ce recul
objectif et neutre donne I'impression que le corps de I'artiste est
absent et imperceptible — contrairement au travail incarné de
son double That Person. Aucun indice n'est donné au regardeur
pour cerner les compilations d'images donft I'auteur reste lointain.
Mullican semble s'effacer pour mieux laisser sa vision du monde
apparaitre au travers de ses productions formelles, allant dans
le sens de Michel de Certeau parlant de la phénoménologie de la
vision de Merleau-Ponty: “On n’ouvre les yeux sur les choses qu’en
prenant de la distance par rapport a ce qu‘on cherche. La vision
se paie d'une séparation”?. Le point de vue neutre, qui cherche
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a se mettre en retrait, provoque paradoxalement le sentiment
de la présence d'un regard tout voyant et tout puissant. Cette
expérience visionnaire, en ce qu'elle propose une interprétation
du monde vu d'un au-delq, confronte le spectateur a des images
désincarnées. Ce grand détachement de point de vue crée
déroute. D'oU voyons-nous? Du sommet d‘un immeuble, d'un
avion, de I'oeil d'un dieu? L'inconfort de voir d'en haut donne le
vertige. Cette omniscience totale — aussi don d'ubiquité puisque
pour tout voir, il faut que les yeux puissent étre partout a la fois
— nous permet de foujours voir plus, mais aussi de toujours étre vu.
L'expérience visionnaire se caractérise ici, comme c'est souvent le
cas, par un jeu de la vision dans laquelle nous sommes vus par ce
que I'on regarde en méme temps que nous le voyons. La vision du
spectateur attentif face aux oeuvres serait ici “comme la vision
du peintre, (elle est) regardée par ce qu'elle considére”#.

Les tfechniques d'inscription

Dés les années quatre-vingt, Mullican développe une tech-
nique d'empreinte de matrices imprimées par frottage a la main.
La facture salie et brumeuse de ces images donne des indices sur
les impressions par transfert, et se confronte aux images symboli-
ques, informelles ou logotypées des installations. L'ordinateur est
I'outil du tracé vectoriel et de sa standardisation technique. Mais
c'est aussi I'espace du virtuel: les villes imaginaires apparaissent
sur les écrans et les plans d'architecture créés par des logiciels
informatiques au langage binaire. Cette réalité double, virtuelle,
apparait comme I'‘autre lieu de l'inconscient visité via I'hypnose,
et témoigne dans un méme temps de la collusion simultanée de
I'imaginaire, du réve et de la réalité.

L'encyclopédie, recueil de connaissances des femps
modernes, est aussi un motif régulier des installations de Mullican.
Comme je I'ai évoqué précédemment pour les travaux d'Haeckel
et de Serafini, ce modéle scientifique est une source d'imagerie
de sciences naturelles organisée sur des planches techniques et
didactiques. Mullican y puise des archétypes du dessin technique
et une signalétique qu'il utilise comme motifs pour d'autres dessins
composés et imprimés. Dans I'exposition The Feeling of Things,
les matrices de gravures ont été conservées pour étre enduites de
magnésium liquide et exposées tfelles quelles — procédé qui pour-
rait évoquer des pratiques de sciences occultes, les circulations
d'énergies et les fluides. Dans les espaces compartimentés par
couleur de ses installations, on frouve des collections d'ossements,
des photographies, des outils scientifiques. Dans les schémas de sa
cosmologie, Mullican frace des diagrammes faits de signes et de
symboles catégorisés en frois parties: Ciel, Terre et Enfer.

28. Ibid.
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Que ce soit dans le travail de That Person ou dans celui
de Mullican en personne, cette cosmographie se structure selon
différents points de vue interprétatifs du monde. Les registres
de signes et d'images dépeignent respectivement diverses inter-
prétations de I'univers, qui acquiérent chacune une autonomie
par leur cohérence graphique. La facture du geste calligraphique
de That Person est singuliére. Ces inscriptions sont les indices visi-
bles d'un inconscient révélé par les mécanismes de désinhibition.

Les enregistrements manuels des expérimentations
médiumniques sont donc souvent structurés par des formes
géométriques. Le diagramme, le schéma et les axes symétriques
composent des grilles d'écritures et d'inscriptions sous-jacentes a
foutes les oeuvres. Ces fracés semblent nous avoir été envoyés par
I'intermédiaire d'un visionnaire pour que nous puissions les rece-
voir et en déchiffrer les indices et les symboles. Puisque qu'elles
sont expédiées depuis un dailleurs invisible et inédit, ces archives
aspirent a traverser le temps : & propos de ses productions, Hilma
Af Klint affirme qu'elles sont des peintures pour le futur.
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Extrait de That
Person’s Workbook,
monographie sur Matt
Mullican, Editions
Ridinghouse, 2007.

Making
himself sneeze
by putting
pepper in his
nose, issu de
la série Stick
Figures, Matt
Mullican, 1974.
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Les outils du dessin technique tel que le compas, la régle,
le trace-courbes, et les modéles de restitution des fracés comme
les plans et les schémas servent essentiellement a I'étude ou &
la fabrication d'objets mécaniques. La révolution industrielle
occidentale démultiplia leurs usages et leurs spécificités afin de
renforcer I'efficacité et la précision des modéles d'instructions,
des fiches d'études et de constructions, dessinés par les ingé-
nieurs et les scientifiques. Les supports graphiques, tels que les
plans de voies ferrées, les épures?”, les schémas d'assemblage,
et les croquis d'inventions & breveter ont forgé l'imagerie et
I'iconographie de la civilisation machiniste occidentale du XIX®
et du XXe siécles. Dans les années 1780, les filatures mécaniques
et les usines métallurgiques commencent & se développer en
Angleterre.® La prolifération des machines a textiles, la fabri-
cation du papier au cylindre, et I'invention la machine & vapeur®
composent un paysage nouveau, mécanisé et industriel.

Les fravaux que j'‘ai choisis de réunir ici dépeignent
une poésie visionnaire ancrée dans un monde mécanique. Nous
verrons que |'imaginaire de Fritz Kahn s‘apparente & une fiction
scientifique attestant d'une vision idéologique du corps humain.
J'opposerai a cette vision médicale les travaux de Katharina,
artiste d'art brut, qui cherche via des schémas anatomiques une
poésie métaphorique afin de s'émanciper du langage discursif
médical. Puis, j'aborderai le travail du mangaka Yokoyama — le
manga est un art de la reproductibilité technique intimement
lié au monde mécanique. Aux antipodes du registre didactique
et discursif, Yokoyama s‘empare des spécificités graphiques du
vocabulaire du dessin technique — de la gestuelle de la main
canalisée par les outils de dessin aux signes et symboles élémen-
taires — afin de générer des décors ornementaux et urbains dans
lesquels le lecteur se proméne.

BY

29. L'épure est une
‘technique de
représentation d'un
objet par sa
projection sur frois
plans, souvent utilisée
par les charpentiers.

30. «Révolution
industrielle», Jean
Charles Asselain,
Encyclopedia
Universalis.

31. Aprés l'outil,
puis I'arrivée de la
machine-outil, la
machine & vapeur
s‘apparente dun
sytéme technique.
«Machinisme»,
Bertrand Gille

et Pierre Naville,
Encyclopedia
Universalis.
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1. L'imaginaire de la medecine au temps
du mythe mecaniste
Fritz hahn et Katharina

Fritz Kahn magnifie le corps humain sous son aspect
performatif et efficace. Son travail ancre une mythologie moderne
qui interpréte les fonctionnements biologiques des corps dans une
logique machinique. Cet imaginaire sert un discours et une idéo-
logie en faveur du monde de l'industrie. Le prisme de vision par
lequel une époque comprend et assimile le monde et le vivant qui
I'entoure forge des imaginaires collectifs: tfous les femps ont leurs
imageries fechniques médicales. Ici, il est question de I'influence du
monde mécanique issu de la modernité du XIX® siécle.

Le monde scientifique

Médecin allemand et illustrateur scientifique du XIX®
siecle, Fritz Kahn fait un récit en image du corps humain. Dans
la veine de la philosophie cartésienne moderne qui a souhaité
mettre de c6té les questionnements sur la finalité de la technique
car elles impliquaient des réflexions métaphysiques, Kahn se
concentre sur des descriptions de la vie biologique. Cependant,
bien que leur registre se veuille didactique, ces descriptions ne
sont pas objectives pour autant: en ce début de XIXe siécle, la
science appréhende le fonctionnement de la vie biologique
comme les mécanismes internes d'une machine.

Il convoque un imaginaire machiniste et industriel pour
éveiller le regardeur sur ses propres phénoménes physiologiques
méconnus et complexes. La boite crénienne, I'abdomen, le buste,
la cage thoracique sont autant d'architectures, d'édifices, et
d'immeubles en plan de coupe - I'architecture est un motif majeur
de la modernité. En 1875, tandis que New York voyait naifre son
premier gratte-ciel, le New York Tribune Building, I'Occident déve-
loppait des techniques de béton armé — qui lui permis de donner
le jour a des infrastructures mises au service d'une logique indus-
trielle, et d'y parquer marchandises, animaux et hommes. Dans
les dessins de Kahn, le corps est une structure stratifiée, habitée
par des opérateurs humains & taille réduite secrétement cachés
dans les entrailles de la machine. Ces derniers sont les gardiens du
bon fonctionnement général de I'organisme. Le jeu d'échelles —
les personnages miniatures dans le grand corps humain — est une
astuce narrative qui préte aux illustrations leur caractére divers-
tissant: la démonstration pédagogique imagée est ludique. Ceci
étant, ces jeux d'effets visuels dépeignent aussi une conception
du travail hiérarchisé et porté par une main-d‘oeuvre nombreuse



32. «<ART

(Aspects culturels),
Public et art»,
Nathalie Heinich,
Encyclopaedia
Universalis.

33. La sérigraphie
connut un essor
fulgurant au XIX®
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et toujours asservie a la tache. Cette vision du labeur nécessaire a
la survie de I'organisme général, comme le serait le travail prolé-
taire pour le maintien d'une société productiviste bourgeoise, est
essentiel a la grande industrie.

Entre graphisme scientifique et imaginaire collectif, les
schémas de Kahn formulent le fonctionnement de notre corps
et de notre espéce via des analogies mécaniques. lls se veulent
didactiques et intuitifs: Kahn met en lumiére l'imaginaire
collectif de la modernité en composant des images qui cherchent
a stupéfier et captiver le regard par leurs forces évocatrices. En
1937, Otta Neurath invente l'isotype — Systéme international
d'éducation par les images typographiques — qui influence
grandement la démarche de Kahn. lls seront méme amenés a
fravailler ensemble, et jetérent les bases esthétiques de ce qui
deviendra l'infographie.

Les cellules, les organes, et les chairs faits de nuances de
gris et de camaieux ont un rendu réaliste attrayant. Les légendes
chiffrées, les pourcentages, les letfrages signalent la teneur
informative et scientifique du dessin. Le regardeur comprend qu'il
Yy a un sens a saisir car le dessin veut lui exposer quelque chose.
L'oeil circule avec vivacité le long des vaisseaux, viscéres et tissus
coupés, rebondit sur les indices Iégendés, visite les cavités qui se
succédent comme dans un jeu de piste réjouissant. Il s'empare de
la mythologie moderne de son époque pour penser les mystéres
du corps humain au travers des techniques de son femps.

Homme-machine

Dans L‘automobile et ['‘oreille se correspondent,
I'appareil auditif fonctionne comme une automobile. Le carbu-
rant, fout comme l'air, porte le son et I'achemine par tuyau.
L'énergie est canalisée par la conduite du volant qui contrdle
les engrenages des roues et limite les vibrations parasites, 1a ou
le tympan filtre les données du monde extérieur pour envoyer
aux osselets les informations sonores clés. Le surplus des ondes
sonores, comme celui de la vitesse du mouvement de la voiture,
va s'épuiser librement dans I'escargot pour I'oreille, ou dans les
roues de I'automobile, pour y étfre freiné. Kahn joue avec les
langages plastiques et les motifs de la modernité pour s‘adresser
a tous, a un public qu'‘on appelera bientét grand public — théo-
risé par Edgar Morin en 1961, le terme grand public apparait dans
les années 1930 pour désigner un public dit universel né de la
culture industrialisée.* Le photomontage fait écho & I'essor de la
publicité et de I'imagerie populaire occidentale, rendu possible
par la sophistication et la propagation des techniques d'impres-
sion comme la sérigraphie aprés la seconde guerre mondiale.>
Kahn démontre le potentiel d'impact de I'image, dont les visuels
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imprimés, télévisés, photographiés envahiront bientot les foyers.
Ici, cette force d'influence est mise au service de la diffusion
de connaissances médicales sur des phénomeénes biologiques
invisibles, telles qu'elles étaient percues a cette époque, et
jusqu'alors réservées a une élite éduquée.

De la méme fagon, Kahn porte un éclairage sur le
fonctionnement de la perception optique en comparant l'iris
de I'ceil au diaphragme de I'appareil photo. Deux personnages
jouent le réle d'assistant-opérateur, placés dans I'orbite a la
place du globe occulaire, actionnant une caméra qui capte le
monde extérieur reflété par la lentille optique. L'image exté-
rieure est captée par l'iris, puis transmise au cerveau au bureau
d'interprétation des images photographiques. Le département
de la mémoire relaie par la suite les données interprétées au chef
de service. Kahn reprend le modéle de la camera obscura pour
expliciter sa démonstration: I'image extérieure est projetée a
I'intérieur, dans un sens unilatéral, sans phénoméne d'images
interposées venues du subconscient. La perception visuelle
semble réduite G un phénomeéne optique. Le récit du corps,
systéme mécanique et physique, est celui du progrés technique
permis par I'effort collectif lié & la mythologie et a I'imaginaire
du XXe siécle. Les moyens de transport et la vitesse — en 1912,
Luigi Russolo présente Le dynamisme de I"automobile qui fasci-
nera les futuristes — et le fravail — théme des fresques murales
de Diego Rivera, dont les Detroit Industry Murals, réalisés en
1930% — sont des motifs clés de la modernité. Il s'y inscrit la
figure de I'hnomme-machine — Julien Offray de La Mettrie publie
L’Homme-machine en 174]7.

L'ére moderne bouscule la fradition mimétique en
inversant son schéma: aprés avoir imité la nature statuée en
modeéle pour la technique, c'est le corps humain naturel qu‘on
aime voir proche de la machine — les individus étant alors avant
fout pergus comme des opérateurs. Ce monde motorisé conserve
une valeur humaniste propre aux modernes: ici, la mécanique est
assitée par I'numain, et I'anthropomorphisme est omniprésent.

De cet imaginaire de I'homme-machine découlera plus
tard celui du robot humanoide, bien qu'il s'en distingue par
essence. En effet, Id oU la machine peut encore demeurer un outil
ou un instrument au service de I'humain doté d'un libre-arbitre,
la robotique s‘apparente davantage & un dispositif autonome
programmé.

Usine
Dans L’Homme comme palais de I'industrie réalisé en

1926, Fritz Kahn illustre les processus des principaux besoins
vitaux: le corps mange, digére, respire, s'hydrate. L'analogie

34. Les Detroit
Industry Murals sont
vingt sept panneaux
représentant la Ford
Motor Industrie.



35. «Le mouvement
syndical et les femmes
Jjusqu'au Front
populaire», Madeleine
Rebérioux, Pour que vive
I'nistoire, 2017.

enfre usine et organisme porte le récit. Les opérateurs humains
assidus a leur poste de fravail composent la hiérarchie d'une
industrie aux horaires de fravail organisés, qui fourne sans arrét
et sans pause. Les corporations de métiers semblent se relayer en
3x8 dans leurs tdches pour assurer un fonctionnement continu
de I'appareil humain. Le foie est une usine de fri de déchets:
I'énergie se refrouve dans une fosse de réception, puis s'écoule
sur des tapis d'alimentation désengorgés grdce aux sépara-
teurs en métal, triant les bons sucres des mauvais, avant d'étre
émiettés dans une machine a réduire en morceaux puis canalisés
vers le sang. Les Iégendes numérotées informent sur les étapes
de la procédure. Au sein de cefte chaine de fri, des individus en
uniforme sont & l'oeuvre, répartis selon statut et métier. Les
idées productivistes et les théories d'organisation du fravail du
XXesiécle — entre socialisme et fordisme — marquent les repré-
sentations de I'usine et de ses fravailleurs, et par élargissement,
celles du corps du prolétaire, appendice de la machine. Berlin
est un épicentre des enjeux politiques du moment — notamment
I'atrocité de I'eugénisme. Sans aucun doute, Kahn est influencé
par le contexte des guerres idéologiques de I'époque et de leurs
mythes culturels — d'un coté, le corps du prolétaire doit étre
robuste et viril, de I'autre, celui du citoyen américain, saillant
et attrayant. Si les figures masculines y sont vaillamment repré-
sentées, le travail féminin n‘est rendu visible que dans les taches
de secrétariat — I'autonomie et la visibilité des femmes dans la
classe ouvriére commencent a étre questionnées a cette époque
mais ne s'incarnent qu‘une dizaine d'année plus tard en France,
notamment via la Marianne syndicale durant le Front Populaire.3®

Katharina

La oU Kahn schématise le vivant pour y mettre en avant
des modes opérationnels, Katharina, artiste d‘art brut, carto-
graphie les phénoménes physiologiques et émotionnels. L'univers
de Kahn édifie la charpente humaine en mythe moderne, il fait
I'éloge de I'efficacité et de I'esthétique d'un corps fonctionnel et
dépossédé de ses désirs. Katharina, quant a elle, figure un corps
habité et passionné, criblé de points de sensibilité. Vers 1965,
suite a sa froisi€me grossesse, elle est internée pour psychose
schizophrénique, convaincue que son époux la tfrompe pour de
plus jeunes femmes et qu'il souhaite avoir I'espace d'en profiter.
L'état de Katharina, étiqueté d'hystérie par les psychiatres,
alterne entre des phases d'apaisement et des crises de folie,
pendant lesquelles elle réalise ses anatomies imaginaires méticu-
leusement Iégendées.
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Ci dessus, «Ernhréung-
Beziehung» et «Mann
Frau», ci-dessous, sans
titre, Katharina, mine
de plomb et crayon de
couleur sur papier, 126
x90cm, 1965.
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Schéma du « Canard
digérateur » Jacques
Vaucanson, 1739.

Ci dessous, sa
représentation par
Andrew Ure, 1839.

La « machine
pneumatique »
dessinée par James
Tilly Matthews, 1810.
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36. Michel Thévoz,
L‘Art Brut n°10, 1977.

st i v o enomle eoi e

Le corps tatoué

Dans Homme-Femme, elle localise les points de souf-
france et établit des espaces pour les étapes essentielles de
I'existence — naissance, vie, célibat, mort —, comme pour
regagner une emprise sur son vécu intime. Comme sur un schéma
d'accupuncture — Michel Thévoz parle déja d'elle comme d'une
accupunctrice® —, les méridiens indiquent la répartition des
points réactifs du corps, et les intersections des [égendes forment
des noeuds de tension. Elle cible et épingle avec précision les
localisations d‘un corps & soi.

Les fléchages des anatomies ont la méme teneur
graphique que les tracés des organes internes. Dans Nufrition-
Relation, les légendes ne sont pas circonscrites a I'intérieur des
confours anatomiques: certains points d‘ancrage sont situés a
I'extérieur du corps — on peut lire, annoté a gauche de la boite
crdnienne: «bruit», «son», «devoir», «commande» . Le périmétre
cutané s‘étend au-deld de la figure humaine. La surface
épidermique recouvre I'ensemble la feuille qui devient a la fois
espace d'inscription et enveloppe corporelle — nous savons que
Katharina utilise du papier d'emballage récupéré comme feuilles
de dessin. La feuille est une surface sensible: comme sur une
peau, on peut y lire les témoignages des affects de la vie et les
marques du temps. Le langage de I'inscription — qu'il soit écrit ou
dessiné - est utilisé comme marqueur de sensibilité et indice de
vécu. Comme les rides d'un visage ou les cicatrices de I'abdomen,
les tracés des légendes segmentent le dessin, ils sillonnent les
zones corporelles selon leurs fonctions biologiques et sociales. Sa
géographie du corps nous raconte les croyances de la chair et les
contraintes des normes de la vie maritale — elle a trois enfants
d'un époux qui est aussi son patron. Elle renoue un dialogue avec
son intériorité physique: un corps arraché & soi pour étre dévoué
aux autres finit par réclamer justice.

Réves d'écritures

Tandis que Katharina nous montre I‘anatomie d‘un
corps tatoué, le dessin scientifique moderne, Iui, cisdille la
chair pour réaliser des écorchés. L'‘anatomie — du grec femno,
couper — étudie la forme et la constitution des individus
statiques, a l'inverse de la morphologie qui étudie les formes d'un
corps en mouvement. C'est la science qui découpe, sectionne,
disséque, franche I'objet d‘étude pour dissocier les éléments qui
le composent afin d'‘en comprendre la structure. L'anatomie
approche le vivant seulement lorsqu'il est inerte — ou mort, dans
le cas de I'anatomie cadavérique. Cette approche analytique
exclut de son champ d'étude le mouvement, l'interaction, la
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dynamique, favorisant une compréhension du monde statique.
L'écorché est un dessin anatomique voyeuriste: il exhibe I'inti-
mité du corps interne eny intégrant les projections du dessinateur
scientifique. «L’Ange anatomique» de Jacques Fabien Gautier
d'Agoty en est un bon exemple : dans la chair de la jeune femme
mise a nue et au dos disséqué, on voit autant de fantasmes
érotiques que de réves de savoirs scientifiques et techniques —
I'impression est une estampe en couleur permise par les récents
progrés techniques. Au-dela de I'apport de savoirs médicaux de
I'étude, comme d'autres dessinateurs du XVIII® siécle, Gautier
d'Agoty y raconte un réve sans nous dire qu‘il est le sien. Le regard
exclusif qui a tracé I'histoire du corps moderne n'en a livré qu'un
récit partiel. Katharina utilise le langage médical que la culture
occidentale moderne applique arbitrairement au corps afin de
se le réapproprier. Si elle reprend la linguistique conventionnelle
de I'anatomie, ce n‘est pas seulement pour raconter avec pudeur
son récit autobiographique: elle inscrit son histoire pour parler
de toutes celles qui n'ont pas pu laisser de frace.

Poésie / Discours

Plutdt que d'expliquer le corps par un discours, par des
effets langagiers mis au service d'une idéologie moderniste,
Katharina propose au corps de se raconter lui-méme en I'utili-
sant comme sujet d'étude. Puisque le dessin est aussi un langage
gestuel et corporel, elle implique tout son étre: le vocabulaire
médical et les normes du dessin Iégendé sont bousculés, ils
esquissent une anatomie vivante, habitée, hantée. Les outils du
discours scientifique sont détournés pour livrer un témoignage
singulier enclin a la poésie et a l'infuition. Lorsque I'on confronte
le travail de Fritz Kahn a celui-ci, une dualité apparait : d'un coté,
le médecin — Kahn était gynécologue et aide-obstétricien —, et
de I'autre, la patiente diagnostiquée hystérique — la psychiatrie
lie sa maladie mentale a la ménopause, moment ou aurgit
débuté son refranchement solitaire et son désintérét soudain
pour son réle de mére et d'épouse. On peut lire la dichotomie qui
s'opére entre une médecine moderne qui dit forger des savoirs
selon un point de vue universel — I'idée d‘universalité commence &
étre questionnée a cette époque par des scientifiques féministes
américaines®, qui remettent en cause le point de vue masculin
et hégémonique qui s'y cache —, et les souffrances singulieres et
incarnées de la malade. Une autre vérité transparait, celle d'une
histoire subjective qui nous parle de la réalité d'un corps taillé de
chair et d'dme. Katharina s‘empare de son étre mis a I'épreuve,
entre la gedle du foyer familial et la réclusion psychiatrique — la
psychothérapie institutionnelle se développera dans les années
1970%. Quand le praticien discourt, la patiente fabule: a défaut
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de savoir quelle vérité est juste entre celles des autres et celle a
soi, dire ses émotions des fins fonds et ne pas s‘abandonner sans
réve dans un quotidien désincarné.

Les nerfs et la schizophrénie de la machine

Dans le travail de Katharing, les Iégendes se chevauchent
et s'entrecroisent pour dessiner des diagrammes qui relient
les réseaux nerveux au monde extérieur. Ses anatomies sont
perméables: les perceptions sensorielles se font par les tissus
nerveux — “nerfs de l'ouie” — et les pores cutanés sont éveillés
— “respiration par la peau”. Le motif du nerf est récurrent dans
I'imaginaire de I'Art brut. Il apparait dans les travaux littéraires
ou plastiques de certains malades dont la schizophrénie est
dite “de la machine”, comme Victor Tausk le théorisa en 1919%.
Dans Mémoires d‘un névropathe, Daniel Paul Schreber donne
le témoignage de sa paranoia de la fechnique articulée autour
d'un systéme de télécommunication par les nerfs de diverses
personnes, les reliant ainsi a Dieu. On retrouve aussi cet axiome
dans le délire de James Tilly Matthew qui explique les mécanismes
de la Air Loom Machine — une machine pneumatique a tisser
des nerfs — par des schémas illustrés.- A l'instar des instruments
optiques - qu'ils soient naturels ou artificiels, de I'oeil a la
camera lucida -, les systémes nerveux sont, ici, des instruments
de perception. lls débordent du corps pour se connecter au milieu
de I'individu, comme des prothéses qui prolongent les capacités
de perceptions naturelles. Dans ces exemples de schizophrénie,
I'organe nerveux est connecté a son environnement a la maniere
de fechniques modernes telles que la radiographie, les télécom-
munications, et plus tard, I'informatique.

2. La Fascination graphique, du trace
technique a |'ornement

Yuichi ¥Yokoyama

La technique — du grec feuchd, fabrication, construc-
tion, et par extension outils, originellement liés aux fechniques
d'‘armement — est nommée chez les grecs platoniciens fechné,
terme définissant & lui seul tout savoir-faire ou pratique permet-
tant & un objet de prendre forme matériellement, selon des
finalités préméditées. La fechné ne fait aucune distinction entre
I'art, I'artisanat, et la technique. Elle est attachée & la poiésis,

15

Exces visionnaire du monde mécanique

qui de son coté, désigne la cause permettant a toute chose de
passer de I'état d'idée immatérielle — intuitive, intellectuelle ou
imaginaire — a I'état de I'étre dans la réalité tangible. Platon
ajoute, dans Le Banquet, parlant de la techné comme d'un
espace ou I'humain est créateur :

«Les travaux qui dépendent d’une techné, quelle qu’elle
soit, sont des poiésis et leurs producteurs sont tous les
poétes»°

La signification latine de la fascination est I'enchante-
ment. Le terme graphique, Iui, s'‘apparente a la graphie, soit a la
représentation du langage par I'écrit. Ainsi, le monde technique
formule son langage visuel selon des besoins de lisibilité et de
fonctionnalité: les outils de fracés géométriques ou schéma-
tiques — la régle, le compas, et le geste de la main travaillent
a restituer une représentation composée et raisonnée,
refusant I'expression du tracé libre — restituent par la représen-
tation dessinée ou imprimée des conceptions mentales ou idéales
imagées, en réduisant les formes & leurs essence signifiante, ne
tragcant que les éléments fonctionnels et symboliques permet-
tant au dessin d'étre lu.

Dans le travail du mangaka Yokoyama, l'alliage de I'art
séquentiel au dessin tfechnique induit une narration sous-jacente
aux images a lire, dépeignant un univers étranger et envouté.
Thémes récurrents de ces ouvrages, les descriptions de voyages
et promenades contemplatives invitent au plaisir de la vision, &
une poésie de I'errance et au réve — mot qui tient ses origines
de l'ancien frangais divaguer, vagabonder. La répétition et la
profusion des structures géométriques s‘approchent de I'‘absur-
dité d'une logorrhée formulaire, d'oU naissent une esthétique et
un enchantement visionnaire.

La lecture, le son et le rythme

Les planches de Yokoyama, géométriquement constru-
ites, apparaissent comme des retranscriptions codées de Ila
réalité visuelle, comme une partition de musique le ferait pour
les phénomeénes sonores. Le mangaka est outillé : comme régle a
mesure, il s'‘approprie les outils techniques des ingénieurs ferro-
viaires et dessinateurs industriels hérités de son grand-pére — il
posséde plus de deux cents regles de dessin.*! S'il s'inspire d‘une
tradition du dessin technique, c'est certainement car c'est le plus
langagier de tous les tracés. La répétition méticuleuse des motifs,
presque énumérés un a un par l'écriture dessinée, nous ameéne
a lire le dessin tout autant qu‘on le regarde. On I'entend, fout
autant qu‘on le voit: les successions rythmées des graphismes
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hypnotisent le regard comme pourrait le faire un chant rituel.
L'art visionnaire prend ici consistance en compilant voix et
visions: le langage, les mots, et I'imagé y sont confondus sur un
méme plan. Les onomatopées se fondent dans les motifs floraux,
géométiques, angulaires, vigoureusement tracés sur la feuille.
Les jeux optiques nous maintiennent dans un état second, d'ou
se dégage une sensation de frénésie irréelle, qui participe a nous
perdre et a distordre notre notion du temps. Cefte exaltation
de signaux stimule notfre désir de voir plus et notre appétit de
I'observation, propre a I'apparition visionnaire.

Ce rapport aux sons est aussi entretenu par les
onomatopées listées, presque lisibles de fagon universelle par
tous, sans distinction linguistique, tant leur traitement typo-
graphique est construit et animé — on remarque que l'italique de
certains glyphes, et les jeux d'oblique et de déformations entre
les tailles de corps des lignes de pied et des hauteurs d’x s'adapte
au mouvement gestuel de la planche. La graphé expressive se
voit et se comprend ici par sa forme et son contexte sémiotique.

Le fravail de la bande-dessinée, comme du manga,
implique I'idée de lecture, et donc celle du temps. Le livre, dont
les pages se feuillettent et se succédent, permet un enchaine-
ment évident de contenu visuel, et implique, par I'imposition de
la reliure, un schéma de consultation & suivre afin de parcourir
I'ensemble. Méme lorsqu'il fait chavirer les normes graphiques
liées aux besoins d'intelligibilité du récit, le manga se recoit
comme un objet a lire. Mais ici, les compositions, raisonnées et
maitrisées, agissent autant comme des phénomeénes percep-
tifs & expérimenter que comme du contenu narratif a suivre.
Yokoyama met en place une constante ambiguité dans les
finalités des informations dessinées: elles sont simultanément
indications signifiantes — que la sémiologie appelle le signifié
dans le concept du signe- que présence formelle et esthétique —
et le signifiant, référent du signe.

Le détail et le point de vue

Les moments d'apparition visuelle, satisfaisant les plai-
sirs de I'oeil, focalisent nos perceptions sur les correspondances
graphiques et les décors, et éveillent notre imagination. L‘émo-
tion du détail est méticuleusement retranscrite. C'est peut-&tre
lié & I'obsession de Yokoyama d‘enregistrer des quantités — voir
la totalité — des éléments concrets de son quotidien et du monde
extérieur qui arrivent & Iui, de sa nourriture & I'enregistrement
sonore de ses conversations avec des proches*¢. Cette profusion
de relevés de données objectives, couplée a l'impossibilité de
s'identifier & un personnage, ni de s‘attacher a aucun passage
narratif, fait que I'oeil ne peut profiter d'aucune interruption ni
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d‘aucun périmétre vide. Le regard saute d'un élément a l'autre,
sans jamais frouver d‘espaces blancs pour mettre ses muscles
occulaires au repos. Il rebondit en ricochet sur chaque indice,
propulsé dans ce rythme de lecture insensée. Nous contemplons
un monde qui prend forme : ce monde désincarné, G mesure qu'il
apparait, fait naitre une fascination riche d‘enchantement.
Le point de vue créateur pourrait étre celui d'une force divine
autant que celui d'un insecte®, de visite en ville. S'il est celui
d'un humain, c'est probablement celui d'un regard nourri de
croyances animistes qui voit le monde comme animé d‘une force
vitale, habité d'un esprit supra-naturel. Yokoyama décrit cela
dans Explorations n°3:

“Il s'agit d‘un point de vue depuis une autre dimension,
résolument €loigné de la volonté humaine”.

Le dessin technique profita de la révolution industrielle
pour se développer et se spécialiser. Alors qu'il en utilise certains
outils de représentation, l'univers de Yokoyama se détache
pleinement de I'humanisme propre & la modernité, qui place
I'hnomme au centre de I'ordre du monde — méme si Dieu y occupe
encore parfois, notamment chez Descartes, la force souverraine.
Bien qu'héritier d'une culture graphique spécifique de I'dge de
la tfechnique, Yokoyama en décale les codes pour dépeindre un
univers post-moderne, ou fout semble confusément & la fois
nature et & la fois technique, et oU le monde s‘envisage autre-
ment, par de nouveaux regards, que par celui de I'oeil unique de
la science. C'est parce qu'il est vu "d'en-haut”, d'un ailleurs spir-
ituel, indéfini et anonyme, que le monde de Yokoyama demeure si
minutieusement orchestré et contrélé. Son rapport laborieux et
rigoureux au travail en témoigne: il se met & entiére disposition
de ses ouvrages — mot auquel il tient, tout autant qu‘au concept
de livre comme format contemporain de langage plastique.

Le monde idéal — en ce qu'il appartient aux idées,
existant préalablement par I'imagination, avant de prendre
forme par la matiére — invite a réver l'utopie/dystopie plus

qu'il n'en propose une lui-méme, faisant appel a nos intuitions,
éveillant un rapport sensible plus qu'idéologique a I'organisation
de I'univers. La dimension visionnaire apparait quand le voyage
dans les songes imagés nous surprend, comme en parle Yokoyama
lui-méme & propos de I'imagination, dans la revue Back Cover :

“Ce qui m'intéresse, c'est de m‘aventurer dans ce qu‘on

ne peut pas imaginer a I'‘avance, c’'est ce qu'il y a au-dela
(...) Ce qui me plait, c'est la liberté d‘imagination”
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La fascination

Il'y a quelque chose de I'ordre de I'énumération, du
ressassement et du recensement qui donne le tournis. Le langage,
bien que synthétique, foisonne. Les élements ornementaux sont
omniprésents: on y frouve des méches de cheveux généreuse-
ment courbées, des pupilles scintillantes, des vétements aux
signaux géométriques, des gouttes d'eau a la morphologie
souple; autant de détails fantastiques qui font basculer la
sensation d'efficacité du dessin technique du coté de I'ornement
et de la fascination visuelle. Les fumées sont rondes, les corps
incisés sur le papier sont de chair. La technique est ici détournée
de sa fonction pour tenir le regard en éveil. La oU le mouvement
mécanique semblait anéantir le geste humain, il s'y construit un
langage poétique permettant d'insuffler de la vie et de I'enchan-
tfement.

Les schémas didactiques de Fritz Kahn sont de I'ordre de
la communication, mais ils poussent les analogies de I'imaginaire
du monde mécanique si loin qu'ils en deviennent visionnaires. De
son c6té, Yokoyama utilise le dessin technique afin de composer
librement des décors ornementaux qui stupéfient le regard. Les
outils graphiques et techniques participent donc ici & une poésie
contemplative.
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Fantaisies Optiques

Certains outils techniques sont censés augmenter nos
capacités visuelles: avec des lunettes, nous pouvons voir net;
avec une loupe, nous apercevons le minuscule; avec une lenfille,
nous contrdlons la lumiére. Cependant, que notre oeil soit nu ou
prothésé, il y a toujours des choses qui échappent a notre regard
au moment ouU d'autres sont pergues. Notre vision est confrontée
a l'irrégularité de la vue fragmentée et & une successivité d'ins-
tants perceptifs, la rendant immuablement trouble et partielle.
C'est ce caracteére insaisissable et opaque de la vision qui octroie
un espace a I'imaginaire et intéresse les sciences occultes.

Les artistes auxquels je vais m'intéresser ici n‘utilisent
pas directement d'instfruments optiques — du moins, concernant
F. Kouw, nous n’en avons pas les informations, ni de techniques
rigoureuses d'illusions d'optiques. Cependant, ils mettent en place
des jeux visuels fantaisistes en détournant les principes du dessin
fechnique ou scientifique: chez eux, il est un moyen pour stimuler
les fantasmes d'un ailleurs, de mondes fantastiques ou d'utopie.

L'illusion visuelle restituée par le dessin prend forme
grdace & la géométrie optique. Celle-ci joue avec les spécificités
du processus de la vision naturelle. Elle s‘amuse des phénoménes
sensoriels en maniant des lois géométriques — longtemps restées
secrétes — qui donnent & voir des apparitions magiques et des
abberations perceptives. Le dessin technique permet donc
I'avénement de I'imaginaire lorsqu'il invite le jeu, la fantaisie, ou
la déraison. Les formes géométriques et les perspectives éton-
nantes stupéfient le regard et ouvrent la vision a des dimensions
inconnues et a I'émotion poétique.

1. L’illusionisme optique et I'anaglyphe
FRoyw

«Les dépravations optiques nommées anamorphoses et les
aberrations (un terme astronomique) qui, en faisant voir
les choses oU elles ne sont pas, font naitre des Iégendes
des formes dans le domaine visionnaire et des légendes du
mythe dans le domaine de I'esprit. Elles relévents toutes
d‘un méme mécanisme raisonné et poétique.» *

B3
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Depuis I'antiquité, le développement d'instruments
optiques a été motivé par I'envie de maitriser les phénomenes
de la vision par les mathématiques, la géométrie et la physique.
Certains scientifiques voulaient cerner les abberations optiques
que l'on trouve dans la nature, tels que les reflets de l'eau, les
ombres mouvantes, les mirages. Mais comment capter les jeux
optiques présents dans la nature sans s'y fromper?

A la renaissance, et malgré I'influence hégémonique du
rationalisme cartésien de I'époque, certains mathématiciens
ont cultivé leur curiosité pour les illusions d'optique, cette
partie mystérieuse et occulte des sciences de la vision. Ces
phénoménes étonnants sont saisis par I'optique géométrique et
de la perspective. En effet, puisque cette derniére constitue un
outil de réalisme, elle est aussi paradoxalement une méthode a
produire des illusions de la réalité.*> Ces jeux d'apparitions ou
de déformations visuelles du réel éveillent un imaginaire frouble
qui ont intrigué les scientifiques humanistes. Face a une illusion
d'optique — une vue de la réalité se modifie ou disparait aussitét
qu'elle est apparue lorsque le regardeur se meut dans I'espace —
est-ce alors notre vue, ou bien notre imaginaire, qui voit?

A mesure que les sciences de la modernité cherchent a
s‘approcher d'une vérité objective, elles se coupent peu & peu des
perceptions subjectives et des expériences empiriques du sujet,
qui risqueraient de fausser l'intégrité de la démarche. Le carté-
sianisme postule que le corps est tfrompeur — on trouve d'ailleurs
une réflexion sur l'illusion d'optique dans les Méditations méta-
physiques.*¢

Dans Anamorphoses ou Perspectives curieuses,
Baltrusaitis*’ revient sur I'histoire de la perspective, originelle-
ment convoquée comme un outil de réalisme. Il avance que la
géométrie, lorsqu'elle est appréhendée sous un angle esthétique,
se fait porteuse de fantastique et d'absurde:

«La perspective prend place dans un systéme de connais-
sance du monde {(...) L‘anamorphose rejoint les sciences
occultes, et en méme temps les théories du doute {(...)».

Ces idées font écho a un ouvrage plus ancien de Jean-Francgois
Niceron*® publié en 1646, Thaumaturgus opticus, sive amiranda
optices. L'auteur, peintre et moine, y théorisa les déréglements
de la perspective. Il accorda a I'anamorphose le statut de science
et participa donc a Iégitimer la tradition géométrique occulte de
I'illusion d'optique.

Dés le XIXe siecle, I'illusionnisme optique est artificialisé
a des fins de commercialisation du divertissement: un public
bourgeois s'essaie aux nouveaux dispositifs optiques tels que le
le stéréoscope “* dont on trouve des résurgences esthétiques dans
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Dessins de F. Kouw
réalisés a I'hopital
entre 1900 et 1912.

Fantaisies optiques

le travail de F. Kouw, auquel nous allons nous intéresser ici. Alafin
du XIXe siecle, la science moderne essaye d'outiller, de pénétrer,
de dompter la vision et les sens. Aprés avoir appris au prolétaire
a articuler son corps asservi a la machine au travail pendant la
révolution industrielle, la modernité éduque le regard du spec-
tateur, bientét consommateur, via des outils de divertissements
optiques. L'oeil devient rentable : la société propose de faire voir
plus @ de nouveaux amateurs d‘illusions, et a des clients specta-
teurs, puis a ce qu'on appellera dés les années 1930, un public®.

La géométrie et la cosmogonie

Les dessins de F. Kouw, produits durant son internement
a I'hopital Saint-Anne de Paris entre 1900 et 1912%, imbriquent
formes sphériques, courbes et sinuosités. Les fracés perspectifs
rigoureusement déformés et la répétition presque maniaque de
formes ellipsoidales fagonnent des lieux imaginaires qui semblent
&tre ceux qui se révélent a F. Kouw lors d'instants hallucinatoires.

Chez F. Kouw, la géométrie reléve de la mystique. Les
cadrages circulaires détourent les paysages et les astres isolés
dans des “bulles” de mondes apparaissants. A la maniére dont
une planéte d'un systéme solaire répond & des forces sidérales
singulieres, et possede des strates atmosphériques et un centre
de gravité, les visions de F. Kouw dessinent une multitude
de paysages habités édifiés selon des lois de perspectives
fantasques. Notre raison peine & élucider I'éfrangeté des logiques
de compositions. L'assemblage intuitif de regles de perspectives
fantaisistes tracent des horizons indexés sur des sphéres et des
ovoides. La cohérence du systéme de représentation de I'espace
induit I'nypothése qu'un champ de forces dissimulé s‘applique
a l'ensemble des espaces. Bien qu'il soit difficile de savoir si la
démarche d‘élaboration des structures dessinées de F. Kouw soit
systématisée, d'évidence, nous pouvons supposer qu'il cherche a
donner corps & des lois géométriques occultes.

La symétrie n'y est pas juste une ordonnance mathé-
matique, elle charge ses mondes révés de forces qui assurent
leurs équilibres structurels. L'axe de la ligne médiane verticale
dédouble symétriquement les images comme par un jeu de
miroir — la feuille étant souvent pliée en deux dans la hauteur.
Les routes a double voies se dupliquent dans I'espace paysagé,
les villages et les édifices autonomes se répartissent égalitaire-
ment I'espace, et s‘alignent a équidistance sur I'horizon. A bien y
regarder: nos yeux louchent-ils? L'approche de F. Kouw est simi-
laire & celle de la pseudo-science par son aspect révocateur: nous
doutons de nos sens®?, notre raison est mise au défi. Chacune de
ses visions apparait comme un fragment d‘univers autonome qui
existe indépendamment du reste du monde tangible, désarmant
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la science moderne par son abstraction imaginaire — dont
les positivistes®®, qui récusent toute approche métaphysique
de I'existence. Les mathématiques n‘en sauront que faire, les
normes gravitationnelles et spatiales qui administrent I'univers
de F.Kouw ne correspondent a aucun champ d‘étude institué,
mais répondent bel et bien aux désirs de I'imagination.

Le psychiatre Auguste Marie note que F. Kouw se disait
artiste de génie et inventeur de nouveaux codes artistiques, ajou-
tant, non sans ironie, que I'on pourrait nommer ce mouvement
cbénisme® — en vue de son obsession pour les formes circulaires.
L'artiste est I'élu, porteur du récit des origines d'un univers loin-
tain qui lui apparait. Il est un visionnaire car ces paysages révélés
ont une tonalité prophétique. Le langage de la représentation
mathématisée installe une unité spatio-temporelle oU peut
naftre un monde de I'‘au-deld, dont la genése nous est racontée
par les dessins de sa cosmogonie. Michel De Certeau parle de
fable mystique comme d'un récit du commencement :

"Est fable (...) ce qui est acte d’instaurer et & la fois acte
de dire I'instauration”.

La géométrie est utilisée comme fondement: F. Kouw
construit un imaginaire habité, dont la topographie fournit les
indices d'une nature spectrale et onirique. On peut y lire un récit
de création, dont I'artiste se réve étre I'auteur.

L'optique

Le manque, voire I'absence compléte de documentation
concernant le fravail de F. Kouw ne nous permet que d'interpréter
ses potentielles démarches d'apreés les indices présents dans ses
dessins. Nous ne savons rien concernant la mise a sa disposition
d'objets optiques, sa connaissance des dispositifs confemporains
de divertissements visuels de son époque, ce qui rend délicate
I'approche analytique de son travail. Cependant, cerftains choix
graphiques nous donnent matiére a tenter de comprendre sa
démarche.

De fagon récurrente dans ses travaux, il semble qu‘un
instrument optique filtre la vue de I'oeil du regardeur: nous
sentons l'image comme si nous la percevions au fravers d'une
lentille optique; comme si d‘emblée, pour voir les dessins de F.
Kouw, nous portions des verres correcteurs. Un encadrement
oviforme — évoquant la forme circulaire de I'orbite occulaire
— focalise le regard attiré sur le centre du dessin, délimitant le
champ du visible. Si je suis I'hypothése de I'influence d'un média-
teur optique, nous pouvons interpréter: la mise au point fixe la
représentation du paysage qui apparait neftement au centre,
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laissant les espaces latéraux se déformer sur les bords. Au centre,
interne a la délimitation circulaire apparait ce que I'oeil voit
avec précision, filtré par le verre optique; a I'extérieur, il semble
se dessiner ce que le regard ne pergoit pas clairement, mais qui
fait présence a la marge du champ visuel. F. Kouw cherche peut-
étre, et ce n'est qu'une supposition, a faire exister par un “vide"
coloré, souvent bleu, ces bas-cotés obscurcis qui bordent Ia vue.

Le motif de fines rayures répétées, encadrant cette péri-
phérie ambigue, marquerait alors cet espace frouble a la lisiére
de notre champ visuel. Parfois, F. Kouw va méme jusqu'a couvrir
foute la surface du dessin, laissant le lointain paysage brouillé
par les marques striées s'entrepercevoir.

Mais nous pouvons aussi avancer une autre hypotheése:
ce motif suggére I'anatomie spécifique d'un type de lentille
optique mise au point dés la fin du XVIlI¢ siécle, appelée lentille de
Fresnel. Notamment utilisée pour la loupe a échelons, elle a pour
caractéristique d'étre creusée de sillons réguliers, originellement
utilisée pour les faisceaux des phares maritimes - aujourd‘hui, ces
lentilles servent & augmenter l'intensité lumieuse des éclairages
de véhicules, de certains rétroviseurs & angle-mort d‘autobus, de
rétroprojecteurs de cinéma, et de systéme optique pour I'exploi-
tation d'énergie solaire. Grace a leurs anneaux ponctuellement
crénelés dans le verre optique, elles permettent une portée
lumineuse acceptable tout en limitant le poids de la lentille, a
I'origine trés lourde car la forme convexe de cette derniére devait
étre optimale pour porter la diffraction de la lumiére du phare le
plus loin possible.

L'anaglyphe

Les instruments optiques — stéréoscope, thaumatrope,
phénakistiscope® — ont été congus en premier lieu comme des
instruments de recherche médicale dans le but d'acquérir des
connaissances sur les capacités de synthéses perceptives de I'oeil
humain. Rapidement, ils deviennent un phénomene culturel pour
une bourgeoisie désireuse de diverstissements. Ces dispositifs
habituent les muscles occulaires & de nouvelles cadences de
perception, et adaptent progressivement |'oeil de I'observateur
du XIXesiecle au spectacle. Comme le décrit Jonathan Crary
dans Technique de I'observateur®, lorsque Wheastone® débute
ses recherches sur l'optique vers 1830, la science commence
a s'intéresser a la parallaxe binocculaire — la vision humaine
est binoculaire, les deux yeux voient une image similaire mais
non identique, avec un différentiel temporel et perceptif. Le
stéréoscope fonctionne & partir de ce différentiel : deux images
Iégérement différentes sont percues au méme moment par
I'observateur. Son cerveau cherche une cohérence au sein des
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informations visuelles qui lui parviennent, et en produit une
synthése: il déduit de deux perceptions visuelles en deux dimen-
sions issues de chacun de ses yeux, une image unique en frois
dimensions. Ce que I'observateur voit, c'est une illusion d'optique
permise via l'instrumentalisation de son appareil visuel par le
dispositif stéréoscopique, qui juxtapose les deux vues photogra-
phiées par une caméra a deux objectifs — espacés I'un de I'autre
selon I'écart moyen entre les deux pupilles d'un adulte, dont la
norme a été fixée inférieure ou égale & soixante-cing millimeétres.
Il ne s'agit pas pour cet outil optique de capturer la réalité telle
qu'elle apparait naturellement, mais d‘en restituer la sensation
via I'expérience perceptive de la froisiéme dimension vécue par
un observateur dont la subjectivité corporelle a été objectivée.
Hormis les photographies noir et blanc en deux dimensions
utilisées comme toile de fond de I'expérience visionnaire, rien ne
fait référence a la vue du réel tel qu'il est pergu naturellement.
Cette expérience contient donc une forme d'abstraction car la
réalité a laquelle elle renvoie I'observateur est avant tout celle
du phénomene d'illusion d'optique. L'apparition d‘une image en
relief est une simulation: la sensation de volume est artificielle,
elle est reconstituée par la parallaxe binocculaire du spectateur,
dont les sens se laissent tromper par le jeu illusionniste.

Il m'a été impossible de trouver des informations biogra-
phiques sur F. Kouw pour savoir s'il connaissait ces divertissements
optiques et s'il les utilisait — en avait-il en sa possession? Fréquen-
tait-il I'équivalent frangais des Kaiserpanoramas®, lieux publics
de consommation de vues stréréoscopiques? Cependant, il semble
possible d'opérer des rapprochements entre ses choix plastiques
et leurs contextes épistémologiques. Le médecin Marie® note
lui-méme que certains dessins comportent des analogies avec
I'anaglyphe — reprenant le concept de la stéréoscopie, I'ana-
glyphe superpose deux images de couleurs respectivement cyan
et rouge, l'une pergue pas I'oeil droit et I'une pas I'oeil gauche,
afin de donner l'illusion d'une image en frois dimensions. La mine
de plomb et le crayon de couleur — souvent bleu, vert et rouge —
laissent entrevoir, au-delda d'une apparence réaliste de la couleur,
I'intuition d'une décomposition du spectre du visible. L'addition
de traits de crayons rouge et bleu fait vibrer I'image, dont les
axes de perspectives composent I'espace a dimensions multiples.
Quand F. Kouw superpose un cercle rouge sur un fond bleu ou
vert, on peut y voir une addition de filtres colorés semblable a
celle de ces instruments optiques - selon son expériences de ces
appareils optiques, nous pourrions avancer qu'il pourrait avoir
fait siennes les tonalités visionnaires spécifiques de I'anaglyphe.
Ce dispositif, mis au point en 1891 et commercialisé a la fin du
XIXe siecle, propose aux spectateurs d'expérimenter des jeux
d'illusions d'images en volume. Kouw décrit une réalité a la fois
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réaliste et hallucinée, sensiblement proche de I'expérience que
ce dernier offre, les cadrages circulaires renforcant la sensation
d'une apparition isolée dans une «bulle» de monde visible.

Rejet de greffe

Afin d'analyser les dessins de F. Kouw, développons-en
une hypothése. Je vais partir du principe que F. Kouw a connais-
sance de ces outils optiques et qu'il les a déja utilisés. De cette
supposition, on peut interpréter certaines marques graphiques
présentes dans les restitutions dessinées de ses visions comme
des influences sensibles d'intermédiaires tfechniques. Un média
semble s'interposer entre le regard visionnaire du dessinateur et
la réalité, qui prend des allures hallucinatoires. On peut penser
que l'utilisation d'un dispositif optique — photographie, cinéma,
jeu vidéo — s'oublie au profit de I'expérience sensationnelle
qu'il génére. Dans les dessins de F. Kouw, il est difficile de cerner
I'origine de la facture de la vision apparaissante — le cadrage
de la lentille, les rainures de Fresnel, les filtres colorés. D'oU vient
le caractére circulaire des perspectives? Quelle est I'origine de
cette déformation géométrique? L'influence du modéle visuel
induit par I'anaglyphe est conjointe aux facultés visionnaires de
I'artiste. Comme I'explique Jonathan Crary, la perception singu-
liere est une expérience subjective liée & une situation historique
et sociale d'observation. Ici, on émet I'hypothése que F. Kouw
utilise des dispositifs optiques car ces derniers stimulent son
expérience imaginative. Ses visions dessinées pourraient avoir
incorporé certaines spécifités des phénomenes d'apparitions
propres a l'intrument. Mais elle sont aussi peut-&tre influencées
par des images persistantes®® communes. Si ces indices visuels
sont bel et bien liés a des stigmates ou & des réminiscences
d'expériences perceptives liées a des dispositifs techniques, ici,
ils ne semblent pas dissous mais fotalisés a I'image apparaissante
saisie par le dessin.

Le travail de F. Kouw restitue des visions qui appellent
un au-deld imaginaire et divinateur. Excédant la froisieme
dimension artificielle du stéréoscope et les vues en relief des
dispositifs optiques, le travail du dessinateur comporte une
poésie de l'ailleurs. L'apparition visuelle ouvre une nouvelle
dimension visionnaire qui franscende notre espace-tfemps et
donne accés a un monde autre.

qa

60. La persistance
rétinienne est un
phénomeéne lié & la
vue de I'oeil d'une
image rémanente,
c'est & dire qui reste
visible au regard alors
que l'original de la
réalité ne I'est plus.



2. Paysages illusionnistes:
le reve et l'utopie
Herrann Finsterlin

L'architecture est un art expressif qui lie les savoirs
techniques de la construction, des signes culturels, et une
approche esthétique. La discipline architecturale englobe autant
la connaissance des matériaux, des forces de résistance, et des
systémes d'édification, que des idées en premier lieu imaginées.
Elle est un art ou les enjeux de finalités techniques sont flagrants:
le travail de I'architecte s'étend du simple habitat a un quéte de
commodité et de conforts croissants, jusqu'a la domotique. Fins-
terlin approche I'architecture par son versant idéaliste: I'utopie
demeure dans son fravail une clé pour la libre imagination. La
géométrie et la topologie participent a restituer des réves de
formation de matiére et de créations originelles.

Au début du XXesiecle, Hermann Finsterlin se lie aux
précurseurs de I'architecture expressioniste allemande, avant de
s'associer a I'architecture fantastique portée par Ulrich Conrads
et Hans sperlich, et a I'art abstrait vers 1910. Le fravail de Fins-
terlin est d'autant plus visionnaire qu‘aucun de ses projets n'a
jamais été réalisé. Son travail s'articule autour du jeu et de I'ima-
ginaire, principalement via le dessin et la sculpture, mais aussi
par la composition musicale, la poésie et le décor de théatre.

Le jeu des éléments géométriques

Finsterlin a recours & la stéréométrie - la science mathé-
matique qui étudie les plans et I'espace en trois dimensions, qu‘on
peut aussi définir simplement comme la géométrie qui s'intéresse
au volume plutét qu'aux plans — pour animer notfre imagination.
Les jeux de construction en bois sont constitués de groupes de
formes volumétriques miniatures. Le fout fonctionne comme un
puzzle en volume — évoquant les jouets Village et Abecedario de
Joaquin Torres-Garcia —: chaque élément coloré est interchan-
geable, chaque forme s'emboite, chaque morceau s‘articule &
la structure fragmentaire. Les corps platoniciens et les didyms
regroupent les formes radicalement simples: une boule, un
cylindre, un cube, une pyramide, et leurs couplages imbriqués.
Les dominos sont des boites cubiques divisées en éléments
angulaires et sphériques décomposés. Comme le joueur manie
les facettes colorées du «Rubik's Cube» en quéte d'un alignement
logique, l'observateur cherche & faire des associations: les
correspondances de couleurs entre les unités sculptées stimulent
son imagination qui veut infervenir sur les formes. Son oeil
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s'aventure @ moduler et G composer les taches colorées dans
I'espace. Il imagine: faire pivoter une face de matiére pour la
juxtaposer a une autre, encastrer un morceau sphérique dans
une case angulaire, morceler davantage les fragments, empiler
les forces, les aligner, les éloigner, les multiplier, soustraire une
couleur, les unifier, les fusionner...

Finsterlin saisit des formes élémentaires comme des
composants miniatures du cosmos avec lesquels jouer. En ce sens,
sa démarche ludique s'approche de ce que décrit I'architecte
Gofttfried Semper a propos du jeu dans les Prolegomena de son
ouvrage Der Stil publié en 1860 :

“L'humain évoque la perfection qui lui échappe a travers
le jeu; il construit pour lui-méme un monde miniature
dans lequel les lois cosmiques apparaissent sous leur
forme la plus étroite et la plus compacte, mais renfermées
en elles-mémes, et, a cet égard, parfaites. Dans ce jeu,
I'homme satisfait son instinct cosmogonique.”

C'est le jeu qui donne I'impulsion créatrice : reformuler
les unités fondatrices, transformer la matiére, inventer des
cosmogonies. Si édifier dans le réel est contraignant, imaginer
construire est un réve fantaisiste sans limite. En ce sens, ce sont
avant tout des visions architecturales que Finsterlinn dessine
et sculpte, des fantasmes qui prennent place dans un non-lieu
imaginaire. L'utopie est appréhendée chez Finsterlinn dans son
sens étymologique, “qui n’est en aucun lieu"¢; elle est un tferri-
foire qui n'est qu'en imagination.

Bien que le contexte des deux guerres mondiales bous-
cule les projets de constructions sur le terrain, le Bauhaus et
les constructivistes réussissent a expérimenter. L'architecture
utopique — que Manfredo Tafuri critiquera pour avoir été
complice des idéologies modernes fotalitaires* — se concrétise
et des constructions voient le jour. Finsterlin, quant a lui, préfére
l'inventivité fantastique: I'utopie ne peut étre qu'en réve, née
des jaillissements et des projections de I'imaginaire. Bachelard
stipule qu'avant I'apparition d‘une idée, il y a le songe — cette
impression mentale premiére. Finsterlin donne vie a ce qu'il
appelle lui-méme la «foute-puissance presque hallucinatoire de
I'image»*‘. |l sollicite cet éveil visuel primaire, ces formes vision-
naires qui apparaissent a nous et avec qui nous dialoguons en
réve.
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Créatures hybrides

L’ensemble de styles réunit neuf prototypes architec-
turaux d'apreés lesquels sont congus I'entiéreté des batiments du
monde: le temple, la pyramide, I'aréne, le clocher, le minaret...
— qui évoque la gravure Monuments du monde de John Emslie
publiée dans I'ouvrage Geological Diagrams®. lls sont des édifices
spirituels — pour les utopistes allemands, la cathédrale est un
motif important car elle porte la voute céleste, lieu de spiritua-
lité% —, autant d'icones et d'imageries mystiques qui font surgir
les croyances communes autour de la création de l'univers. On
y voit des schémas de la vie organique, des protubérances, des
phénomeénes d‘excroissances. La morphologie organique du Jouvet
géant convoque des formes symboliques primaires. Certaines
silhouettes pourraient évoquer un serpent — Nahash de la genése
biblique — , une étoile — symbole héraldique ou astrologique—,
une flamme — une chimére —. Et puis, il faut deviner: peut-étre
des coquilles, des monticules, des organismes hybrides. Les créa-
tures chimériques s‘accouplent et fusionnent en entrainant avec
elles toute notre mémoire visuelle et nofre imaginaire de formes.
Les structures dynamiques entfrent en synthése, la matiére
cosmique évolue et se métamorphose. L'influence biomorphique
donne aux architectures des allures organiques, a la fois végé-
tales et animales: nous pourrions les assimiler @ des anémones
de mer, a des oursins, @ des micro-organismes, a la fois fixes et
nomades, qui semblent éclore et se renouveler constamment.
Finsterlin appelle ces jouets des «corps originels anorganiques» et
des «corps originels d‘organismes constitués».

Biomorphisme

L'aspect organique des architectures de Finsterlin anti-
cipe le rétro-futurisme et la blob architecture qui se développe
dans les années 1990. La Kunsthaus Graz située en Auftriche,
nommeée Friendly Alien par ses constructeurs Peter Cook et Colin
Fournier, en est un exemple: la structure de la construction
informe semble molle mais animée de vie, comme si on avait
centuplé I'échelle de taille d'un organisme observé au micro-
scope. Peter Cook était un des membres fondateurs d'Archigram
— collectif d'architectes qui publia entre 1961 et 1974 une revue
avant-gardiste du méme nom qui réunit des projets utopiques et
expérimentaux. Celui-ci percoit le dessin d'architecte comme un
outilincorrect et estime que c'est ce qui en fait sa grande valeur.¢’
La oU le dessin et la modélisation assistés sur ordinateur émanci-
pent les architectes du dessin conventionnel de plans — plan de
niveau et vues en coupe — en concevant numériquement des
fracés justes et corrects, le dessin issu du geste de la main devient
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un outil d'invention et d'imagination libre. Le logiciel de fracé
compile I'ensemble des données numériques, dimensionnelles et
symboliques d'une architecture en devenir, allouant au dessin
manuel I'espace de I'expérimentation, des réves et de la fantaisie.

Dans les dessins de Finsterlin, on ne tfrouve aucun repére,
aucune cote, pas de projection axonométrique ni de représenta-
tion normée. Les constructions de jouets peuvent s'apparenter a
un travail de modélisation, mais sans recours a des indices chif-
frés qui viennent sculpter la matiére, comme certains logiciels de
3D le font aujourd'hui. Les lignes et les contours qui dessinent les
formes des habitats imaginaires de Finsterlin semblent s'adapter
a une matiére animée de pulsions organiques toujours en mouve-
ment. Cette idée d'une matiére qui ne cesse d'évoluer selon des
forces internes qui agissent sur lI'organisme est trés important
pour le biomorphisme.

Comme une coquille — sur un des dessins figure d'ailleurs
un escargot —, les habitacles organiques de Finsterlin semblent
grandir et se développer naturellement. La Phusis, la nature en
grec, en est la cause efficiente car c'est la matiére elle-méme qui
se met en mouvement pour s'auto-générer. La matiére interne
semble dotée d'une force vitale autonome qui fait éclore les
formes hybrides et imparfaites. Finsterlin fait dialoguer la nature
et I'architecture en imagination. Son approche de la these
mimétique classique est singuliére, car ce qu'il souhaite, ce n‘est
pas que ses compétences d'artiste-technicien servent au mieux
I'imitation de la nature dans la réalité : il souhaite approcher la
naissance des formes. Pour lui, I'architecture ne consiste pas a
imiter en augmentant — en confort, en robustesse, en technicité
— mais plutdt a réver une genése de la dynamique des formes et
des enveloppes organiques.

Bruno Taut, le réve de la transparence

Finsterlin participe aux échanges épistolaires lancés
par Bruno Taut entre 1919 et 1920, appelés La chaine de verre
en référence au livre du méme nom, “Glaserne Kette” de Paul
Scheerbart. Ce groupe de correspondants réunit des artistes
et des architectes utopiques qui fémoignent tous d‘un attrait
marqué pour la pratique du dessin. Ils demeurent plus animés
par l'acte d'imaginer des lieux que par I'action méme de les
construire. Le contexte des guerres mondiales rend difficile la
mise en place de projets réalisables sur le terrain. Se mettent
donc en place des échanges écrits afin d‘animer leurs réflexions
et de converser d'utopie et d'architecture. Pour parler de fantai-
sies géométriques — expression utilisée par Finsterlin lui méme—,
tous choisirent un pseudonyme fictif et symbolique utilisé au sein
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Le jouet Danhanah,
congu par Blanche
Mahlberg, et dessiné
par Bruno Taut, 1920.
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de cette chaine de lettres — Taut choisit “verre”, Gropius “masse”
et Finsterlin “Prometh”.
En 1920, Blanche Mahlberg et son mari, aidés de Paul
Mahlberg et de Bruno Taut qui fournit les dessins, réalisent le
systéme de jouet Danhanah. Dans la méme veine que les Didyms
de Finsterin, ce jeu de consfruction est constitué d'octogones
colorés, mais ici, ils sont en verre. La fransparence des fragments
de formes et leurs couleurs évoquent un morcellement de vitrail
de cathédrale. Les contours des formes ne dépendent pas de la
figuration de symboles mis au service d'un récit religieux, mais
existent par blocs de matiére, révélant d'autant plus la magie du
matériau lorsqu'il est traversé par la lumiére qui se diffracte. Le
verre est trés apprécié des architectes expressionistes et utopiques
des années 1920, cerfainement car sa matiére est chargée SR AR
de spirituel: sa fransparence filtre la lumiére pour stimuler la
vision apparaissante et I'imagination visionnaire. Le verre est
68. Vision machine, YN Médium qui traduit les signaux de rayons lumineux envoyés
«Hermann Finsterlins,  depuis le cosmos en jeu optique. L'industrialisation du verre — les {‘
Reinhard DN, Musée  mjrgirs |entilles et instruments optiques — et le développement |
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Nantes, 2000 des connaissances en optique ont une histoire commune.*®
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Le fantasme et la poésie de I'ailleurs nourrissent donc le
travail de ces deux artistes. F. Kouw déforme le cadre mathéma-
tisé de la perspective pour faire naitre un monde de paysages
intrigants. L'utopie, souvent réve d'un autfre part meilleur, est
essentiellement imaginaire chez Finsterlin. Dans son travail, elle
s'approche davantage d'un nulle part & cultiver. Les notions de
dystopie, de contre-utopie et d'hétérotopie — espaces concrets
et tangibles pour I'expérience utopique, théorisée par Michel
Foucault — diversifient les approches du concept.
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Conclusion

Ce corpus d'ceuvres, fruit d'un fravail mené depuis
quelques années de collectes d'images et de recherches d‘icono-
graphies scientifiques, s'apparente & la fois & une tradition de
I'art visionnaire, et s'ancre aussi dans un héritage du dessin tech-
nique. Je me suis donc demandée comment ces outils grahiques
de lisibilité peuvent servir des représentations d‘ailleurs évanes-
cents, troubles et surnaturels. Il s'agissait dans ces textes de
chercher a saisir pourquoi certains artistes font paradoxalement
appel a des outils du dessin technique afin de retranscrire plasti-
quement leurs visions.

Nous avons montré que lorsque I'on voit, quelque chose
d'autre peut apparaitre au-deld de notre vue. Ce qui se mani-
feste au regard au-deld de ce que I'oeil voit est toujours lié a la
faculté d'imagination. Parfois, ces apparitions subséquentes a la
vue sont d'un degré trés important : j'ai alors qualifié ces appari-
tions de visionnaires. Le visionnaire excéde I'imaginaire en allant
au-deld du champ du sensible. Ce qu'‘on nomme communément
«avoir des visions» s'apparente a des qualités d'‘acuité augmen-
tées qui permetftent de percevoir dans un espace et un temps
élargis. Cet instant d’'excés de vision vient rompre la linéarité du
temps de la vue ordinaire.

Les fravaux réunis ici comporfent souvent une infrigue
qui les rend troubles. L'étrange et I'obscur fascinent I'oeil car ils
invitent a voir plus loin. Certains artistes frouvent un espace pour
la curiosité et la bizarrerie dans ce qui a été occulté par la science
rationaliste moderne. C'est ainsi que les pseudosciences, car
elles accueillent le doute et les questionnements métaphysiques
ailleurs marginalisés, octroient un espace pour l'imaginaire.
Elles Iégitimitent I'existence d'autres interprétations possibles
du monde que celles proposées par les savoirs dominants. A la
renaissance, I'alchimie et la magie se développent en Europe
en contre-pouvoir a I'hégémonie ecclésiastique, qui condamne
parfois ces pratiques pour hérésie — plus tard au XIX® siécle,
I'occultisme et certains savoirs populaires en seront les héritiers,
cette fois en opposition au rationalisme moderne.

Au XVe siecle, en paralléle du développement de ces
sciences occultes, l'invention de I'imprimerie permet la diffusion
de la Bible traduite en frangais vernaculaire, ce qui rend sa
lecture possible @ un grand nombre de personnes qui n'y avaient
jusqu'alors acces que via son explication par les clercs fideles a
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la version latine. Dans le contexte de la réforme protestante, les
fidéles peuvent donc avoir accés aux textes bibliques par eux
méme afin d'en tirer leurs propres interprétations. Cela encou-
rage l'idée que chacun peut avoir accés a une vérité du monde
— et donc a la création de Dieu — via sa propre expérience. La
science, en essayant de saisir les raisons et les causes de la nais-
sance du monde, peut s‘approcher d'une pratique de divination.

C'est dans ce contexte que la figure du savant fou va
émerger. Souvent figure populaire comme celle du devin, c'est
dans cet héritage que s‘ancrent certains des artistes réunis ici.
Tout comme les saints — illuminés du peuple choisit par Dieu —
ont acceés a la parole divine, les artistes visionnaires ont parfois
la capacité a saisir les voix d'un ailleurs. Ces derniers ne reven-
diquent souvent pas la parenté de leur oeuvre puisque celle-ci
est dirigée par un au-deld au fravers de leur personne devenue
médium — ce qui explique, d'aprés Sarah Lombardi®, que beau-
coup de femmes se fournent vers cette pratique pour légitimer
leur production plastique. L'artiste visionnaire a parfois la
capacité de saisir des présences spectrales et l'invisible par ses
facultés d'hyperréceptivité afin d'atteindre une forme de clair-
voyance. Il se rattache alors a I'‘art médiumnique.

Comme |'explique Francgois Sigaut dans Les fechniques
dans la pensée narrative”, les figures de savant fou ressurgissent
dans des sociétés dont les liens avec la magie et la surnature sont
rompus. En Europe, la magie prend un essor au XVI¢ siécle, pour
finalement étre rejetée par la théologie et la science comme un
savoir non valable. C'est & ce moment de ruptfure que le récit
de Faust, figure de savant décu, fait apparition en Europe
et connait un grand succés. Cette figure renafitra plus tard au
moment de la révolution industrielle. La technique est alors
utilisée comme matrice essentielle au travail moderne divisé et
planifié, rompant le lien entre le producteur et son fravail, qui
jadis liait I'artisant a son ouvrage.

Frangois Sigaut explique que la spécificité du rapport
qu'entretient le savant fou a la technique est d‘en rester au
stade de l'inventivité premiére: « Pour devenir une technique,
l'invention doit étre socialisée, ou pour mieux dire domestiquée :
c'est précisément ce a quoi le savant fou se refuse, par orgueil
ou par ambition, et c'est en cela que consiste sa folie ». Sa
fabulation restant hermétique a la société, elle ne peut étre ni
lue ni diffusée. L'invention du savant fou ne pourrait donc jamais
devenir technique. De la méme fagon, les travaux des artistes
visionnaires que je viens de présenter partagent tous a la fois les
outils du dessin technique, et en méme temps la liberté du dessin
d'invention. Extrait de sa fonction sociale de communication
informative et de configuration du monde moderne, le voca-
bulaire du dessin fechnique est ici détourné pour donner forme
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a des mondes imaginaires nouveaux, s‘émancipant ainsi de la
raison scientifique.

En effet, c'est via des méthodes de perspective, de
schématisation, de diagrammes ou encore de cartographie
qu'une poésie prend forme dans ces travaux. Parfois, ces
derniers impliquent aussi l'utilisation de dispositifs optiques
d'observation du monde qui instrumentalisent les perceptions de
I'artiste ou du scientifique. Ces outils, censés augmenter I'acuité
visuelle, sont alors déviés de leur fonction initiale d‘observation
de la nature pour devenir des outils médiumniques au service de
visions surnaturelles. Les outils graphiques du dessin tfechnique
permettent donc a ces artistes de donner forme & ce qui découle
d'une interprétation imaginative du réel et de visions. Des utilisa-
tions décalées et librement interprétées du dessin mathématisé
donnent accés & des mondes enchantés, des ailleurs surnaturels
et irréels, et dépeingnent des univers de déraison.
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